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AÑO NUEVO,. 


— Consuelo,.. ;duermes, hija mía? ;por qué no me con¬ 
testas? ]ya lo comprendo todo! ¿qué apostamos á que estás 
enojada? 

— I Infame! 

— Yo bien, gracias. ¡ Vaya una manera de saludar á la 
gente! 

— ¿Estas son horas de recogerse? están dando las cuatro. 

— Sí, no son más que las cuatro.., 

— Hágame usted el favor de no acercarse. ¡Le ocliol 

— ¡Vamos, Consuelo] 

— ¡Suélteme la mano ó grito! ;Ie parece á usted bien 
hecho pasarse la noche fuera de casar ¡y eso á los dos años 
de casado! ¿por qué me fingió usted una pasión que no 
sentía? el octavo no mentir. 
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— Si, y el noveno no exagerar. Conque endulza esa voz, 
que tan ingrata suena cuando vibra en ella el enojo, y no 
pongas en duda mi cariño» que es todo tuyo, ¡Pues qué! 
¿hoy que alborea un nuevo año y la humanidad festeja su 
llegada con alborozo, creyendo que trae en su maleta de 
viaje todas las dichas soñadas y todos los bienes apetecidos, 
han de brillar las lágrimas en tus oios y han de rasgar los 
sollozos tu garganta? Es verdad que he pasado la noche 
fuera de casa, pero ¿y qué? eso le sucede... á cualquier 
marido. ¡Qué quieres! La sociedad tiene sus exigencias y á 
veces hay que ahogar los impulsos del corazón y sacrificarse 
á eso que se llama buen parecer,.. Sin ir más lejos, aquí 
estoy yo, que rabiaba por volar á til lado: pero se 1c antojó 
á don Judas festejar la venida del año nuevo con una opípara 
cena y aun cuando al principio me opuse» no hubo tu tía, y, 
quieras que no quieras, tuve que cenar con él. 

— Y con su señora, ¿verdad? 

—¿Con la señora de quién? 

—¡De don Judas, Iscariote! 

— ¡No empecemos con los apodos, mujer! Yo no soy nin¬ 
gún Iscariote, 

— Pero,., ¿cenó ó no cenó con vosotros la mujer de tu 
amigo ? 

-—¡Que había de cenarl ¿no sabes que anoche salió de 
■cuidado ? 

—¿Cómo de cuidado? ¿pues no me dijiste que el mes 
pasado había dado á luz un hermoso infante? 

-—Es verdad. 

—¿Y ha tenido otro? 

— ;Eso es! ha tenido otro infante... ¡Qué quieres 1 hay 
madres capaces de dar soldados á la patria.,, por compañías. 

— Mucha infantería me parece esa en un mes. 

— En cambio nosotros,., ;ay, Consuelo 1 se me figura que 
es mucha torpeza la nuestra en achaques de aritmética con¬ 
yugal; todo lo más que hemos hecho ha sido sumar nuestros 
afectos y pare usted de contar. ¿Por qué no imitas á la 
mujer de don Judas? \si vieses cómo multiplical 

— ¡Ya lo creo! no sólo multiplica . sino que divide ... á su 
esposo por la mitad. 

— Todo el mundo tiene hijos, menos nosotros. ¡ Cuidado 
si es terquedad la tuya, mujer! ¡son tan encantadores los 
niños! un matrimonio sin hijos es como un rosal sin rosas... 


r. H r sterrt :ir Educando , d Uhi y Dnportr 
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;A qué alma de cántaro puede gustarle no ver reproducida 
su estampa en mayor ó menor numero de ediciones.„ legí¬ 
timas? ¡Con qué dulcísima emoción veía abrirse en el árbol 
de nuestros amores las brillantes flores de la esperanza, pen¬ 
sando* necio de mí, que no tardarían en convertirse en 
fruto,,, de bendición! Pero deshojáronse mis rosadas ilusiones 
al llegar los primeros fríos del desencanto y esta es la hora 
que no he podido resignarme todavía con mi poca suerte. 

\ Hubiera deseado tanto secundar los fines de la Naturaleza* 
perpetuando la especie en la medida de mis fuerzas... y las 
tuyas! ¡Palabra de honor! Yo creo que todo matrimonio 
estéril debería ser,., rescindido. En mi concepto, una mujer 
sin hijos no es más que una planta de adorno, y á mí me 
habría gustado mucho* pero muchísimo* una compañera 
como la de don Judas, que es.,, 

— Una mujer... frutal . 

—Bastantes veces lie envidiado á mi amigo. 

—¿Cuántos hijos tiene? 

—¿Don Judas? 

—Su mujer, 

— Catorce. 

— Entonces esa señora, más que árbol, es un jardín... de 
infantes . 

— ¡Si vieses qué baraúnda la de aquella casa! todos los 
vecinos tienen que emigrar del barrio, pues no hay tranqui¬ 
lidad posible á una legua á la redonda de esa familia. ¡Claro! 
¡con tanto chico!... Uno chilla; otro llora; éste toca el tam¬ 
bor; aquél se trepa á la primera visita que se presenté.; el de 
mas allá aprende aritmética en los espejos, haciendo en ellos* 
sin la más pequeña equivocación, la cuenta de dividir: otro 
cabalga en cualquiera de los fámulos, al cual tío le queda 
más remedio que tascar el freno de la paciencia,.ó salirse 
desbocado de aquella casa; otro... pero, ¿á qué seguir enu¬ 
merando las travesuras de aquellos angelitos? ¡no he visto 
angeles... más diablos! Y no te digo nada de la lluvia de 
juguetes que arrecia sobre ellos desde la última venida,,, del 
Mesías! Con razón me decía ayer uno de los vecinos: 
— Créame usted* caballero; lo que es esta vez nos ha 
venido á ver Dios. ¡Naturalmente! figúrate que la cosa 
empezó con el árbol de Navidad* esa planta exótica no cla¬ 
sificada aún por los botánicos y que tan hondas raíces ha 
echado en el corazón de los niños; fue tal la cosecha que dio 
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de tambores, cornetas y otros instrumentos estrepitosos, que 
no hay sordo, á inmediaciones de aquella casa, que no se 
crea curado de su dolencia. Pero aun siendo de la piel del 
diablo, me enamoran los niños. 

—Y sobre todo... las niñas* 

— No lo niego. ; Acaso hay nada más bello que las niñas? 



— No, no me refiero á esas, sino á las niñas en fruto* 

— ¡ Bnh! para mi están... verdes, 

— j Hipócrita I 

— \ t q empieces á desatinar, mujer; va sabes que soy fiel 
como un mastín. 

* 

V sin embargo, te pasas la noche fuera de casa. 

— La culpa la tiene don Judas, que no me ha soltado hasta 


:1f '..tfucaciíjn. Cultura T^ppilir 
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ahora, ¡ Qué quieren! es uno de esos amigos de fresa., a 
quienes habría que tener atados, 

—; V la otra noche? 

— : Qué noche r 

—La Noche Buena,., ;no te apareciste á la madrugada? 

— Es que fui á la misa del gallo. Ya sabes que soy muy 
devoto... 

— ;De las devotas? 

—No creas, mujer.,, 

— ¡Buena fue la noche que pasé esperándote, sola y des¬ 
hecha en lágrimas, ai verme en tan triste abandono! no 



pegué los ojos en toda la nuche... ¡Vaya una Noche Buena! 

— ¡Excelente!-, ¡como que es noche de no dormir! 

—Pero es noche de estarse en su casa, como Dios manda 
y como hacen todos los maridos que quieren á sus esposas 
respectivas. El hombre se pertenece á su mujer y no debe 
abandonarla un momento. Recuerda la Epístola de san Pablo. 

— ¡Se conoce que san Pablo era soltero! a ser casado... 
¡otra epístola nos cantaral 

— Lo cierto es que tu conducta va siendo altamente cen¬ 
surable. Año nuevo , vida nueva , me dijiste al terminar el 
anterior, arrepentido de tus primeras infidelidades conyuga¬ 
les, pero todos tus propósitos de enmienda fueron nulos; á 


M n- -.lt rn fjr £í>gc*ctfti, Olitllrl* <1 
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los dos días de haberme prometido regenerarte, te pasaste la 

noche... ¡Dios sabe dónde! , | 

— En casa de Carlos... ya sabes que desde tiempo atras 
andábamos buscando la cuadratura del circulo... 

—¿Vicioso? 

__j Bastante arrepentido estoy de haber derrochado mi 

tiempo en tales quimeras! Afortunadamente me apercibí 
pronto de la inutilidad de mis esfuerzos y pude eludir las 
funestas consecuencias de que fué víctima mi pobre amigo, 
mas empeñado que yo en legar su nombre á la posleiidad, 

rodeado de resplandores de gloria. 

— Pero... ;qué le pasó á tu amigo? ¿dónde está? 

— ¡Donde'ha de estar! donde están todos los que se han 
propuesto descubrir la cuadratura del círculo... ¡en el mani- 
comio! 

—No obstante, tú te empeñaste también en resolver ese 
problema*. * 

— Sí, pero ya ves..* ¡me casé! 

*—* La locura no filé tuya, sino mía. ¡Ah! ¡si tas solteras 
supieran las penas del purgatorio que se pasan en el matri¬ 
monio, con hombres corno los que ahora se usan ! con más 
gusto se quedarían para vestir imágenes, ¡ Buenos son los 

hombres 1 

—Vamos , Consuelo, no te exaltes*,* y no exageres* Fus 
celos ven visiones en todas partes* Si he cometido algún, 
pecadillo venial, bastante lo he purgado ya.,, y aun dudo que 
en el Purgatorio se escuchen más quejas y mas sermones 
que en esta casa. Confieso que no soy de la madera de que 
se hacen los santos, pero no soy tampoco un nial hombre* 
Conque ábreme los brazos, Consuelo mía, y te prometo ser 
desde hoy el mejor de los maridos posibles. / Año nuevo t 
vida nueva! En adelante seré todo tuyo, desde la cruz a la 
fecha, é iremos juntos á la misa del gallo, y á la ópera.*, con 
ó sin gallos y y á los bailes de máscara, donde sólo bailaré 
contigo, aunque los amigos me den una silba, y no me alejaré 
nunca de tu lado* Nuestra existencia, amada Consuelo, se 
deslizará feliz bajo un cielo sin tempestades y volverán a 
abrirse en nuestra alma, como una nueva primavera de rosas, 
las ilusiones que la embellecieron un día* y volverá á descen¬ 
der á nuestro espíritu, como dorado rayo de sol, la alegría, 
ahuyentando de él toda sombra de tristeza. Desde hoy, ¡te lo 
juro ! voy á ser otro hombre**. ¡ y ojalá fueses tú otra mujer 1 
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_¡ Eso quisieras, grandísimo bribón! ¡que iuese otra 

mujer! . 

— Haces mal en torcer el sentido de mis palabras. Omero 

decir que desearía que tuvieses el carácter más blando, y que 
no te sulfuraras tan á menudo y que hicieras , en fin, que 
nuestros almuerzos estuviesen más ajustados á la Epístola de 

san Pablo, 

— Me has hecho tantas picardías, aunque trates de negar¬ 
las , que no creo en tu arrepentimiento. 

— Pues como me perdones, te juro que no he de darte 

más motivos de quejas, 

— ¡ Bah! 

— Año nuevo, vida nueva. 

— ■ No! ano nuevo.,, inda vieja, 

Casimiro Prieto. 
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(jQ cuarto menyuante d las & y ÍÜ tn . íft? Ja mrtfiflMrt. 

4 D. Stos. Gregorio y Tito, obispos, 

T> L* Stos. Telesforo, \k y r». v Eduardo. 

6 M. ADORACION DE LOS S I OS. REVES. 

1 M. S. Julián. 111.—LAS TCtrACÍOfllfie, 

s J. stos. Luciano, Teófilo y Máximo, mra, 
9 V. S. Fortunato, mr., y sta. Basüisá, mr. 

10 S. Stos. Nicanor, mr. y Guillermo, arz. 

(jí, /««a hií^ííh tí .Míí í£ y £ m. uV b* wc* ñaña* 

11 D, Stos, Higinio, papa y Sal vio, mártires. 

12 L, S + Benedicto, obispo. 

13 M. Stos. Gumersindo, pbíd. y Leoncio, ob. 

14 M* S. Hilario, obispo, 

16 J. Stos, Pablo, primer ermitaño y Mauro. 

16 V. Stos. Marcelo, p. y m. y Fulgencio, ob. 

17 S* Stos. Antonio Abad y Sulpicío. 

^íi í.'íttaría ¿í í *£'t.'Mííift' ií lait 4 de íti mañana* 

18 1>. En Saní-ítimo Nombre pjeJguúb.— La Cá* 

led ra de san Redro en Roma. 

19 L. 5. Canuto y sta. Marta, mrs. 

20 M. Stos. Sebastián y Fabián, mára. 

21 M, Stos. Fructuoso y Eulogio, mártires. 

22 J. Stos. Vicente y Anastasio, mrá. 

23 V. Stos. Ildefonso,arz. y Raimundo de P. 
34 S. Ntra. Sra. de la Paz y a. Timoteo, ob, 

® luna U*m i á U 8 y H m. de ia «oche. 

36 ÍL Be . —Ntra. Sra. de Bet- 

lebám.—La Conv. de san Pablo ap. 

20 L, S, Pclicarpo, ob. y tur. y sta. Paula, v. 

21 M, La Oración de X. >S J. en el Monte QLit&ie — 

S, Juan Clisóbtorno, ob. y doctor. 

28 M. S, Julián, obispo y confesor. 

29 J. Dedicación de esta Santa Latedral 

Stos Valerio y Francisco de Salas. 
36 V. S. Hipólito. mr. y ata. Martina, virgen 
31 S T S. Pedro Nülasco. 


Min.»l?ro 'Jt EaiíMOOn, f.wlhJrl» y fepDile- 
























E L>. i-V Slos VS? NTR 

*2 L. LA PURIFICACION DE ÑIPA* bRA, 

§ rw/irta «wrttfUMmfe íí V « ,rt - rlfí, he 

3 M Lrt Ítowrtfftiarítólrf» J« PwíA* tf? A T , S ’ J ■ <? - 

_ stos. Blas, ob y La u re ritmo, mrs, 

4 M SIOS, Andrés Corono, ob. y Donato. 

5 J* S. Albino. ob. y sta. Agueda, virgen. 

6 V. Stos. Teóftl© y Saturnino^rnártireñ. 

I S. Stos. Romualdo, abad, y Ricardo, rey 
W D. D* QuiHCUítqMma.^M. de 40 h .<■?* h 

t (j i j> iin—‘S■ Juari e Mata, Labsa^ al 

0 íüMd wi«twi ó /r tu 10 y 51 mucAp. 

9 l, S. Alejandro, mr, y sta* Polonia, 
lí) M, Stos. Lreneo y Amando, y >:ia. Esco 
' i&elií!ftCiÍ:íi ***** las vfXj rio* ^ 

II M. Cesisea. —► Abhtín^nrln y &ytno¿ S. FeU* 

márttr,— f^aHpio- í? oyutto rvüiw*iftoí. 


,■ Mji'J 

B: 


*w 'T - 1 


2 


■.ie-íüíüc-iCtih. CWltUfi i Ocpmle- 




























I O 3. Rudeaindo,obispo- 

% L. Stü 3 , HecaclíOj mártir, y Florencio, 
a M. Stúi. Heméterio y Celedonio, mrs. 
cuarto ménptant? tí tan 3 y 37 w, iíí Ííí tardé, 

UI, ñ- Casimiro, confesor. 

5 J, Stod, Adrián y Ensebio, mártires. 

S V Ábs — Las Cinco Llagas de N. S -L L. 

— Stos. Olegario, ob. y Victoriano. 

7 S. StO. Tomás de Aquí no. 

B D. 4>° de Cuaresma- —5- Jüan de Oíos. 

9 L. Sta. Francisca Rumana, viuda. 

10 M. £. Melítan y los 40 mártires. 

¿i h{na nueva í tas 6' i/ hí. la r nan +>ía. 

1L M. S Zacarías, padre de a, Iuan Bautista. 
U J. S, Gregorio. , . t „ 

VA V. Abst.— La Preciosa SangredeN.S. 4.L. 

— Stos. Leandro, y Macedoniú. 

14 S, Stas, Florentina y Matilde, - ReaisitA. 

15 D. LU P^iqx.—S, Raimundo. — FU^kSa. 

Mi L. Sta. Isabel,madre de ü. Juan Bautista. 

17 M. S Patricio y sta, Gertrudis. 

^|j cuarto arecíenté tí las 5 y íí m. dé la mana na* 

18 M. Stoa. Gabriel arcóng. y Alejandro, oh. 
49 J. ►& EL P A TR E a 5C A S, J O SE - 

20 V . Abai.— L<u siete Dolores de Mana Sma 

21 S, S, Benito abad. -Rt’KS v* GIONü 

22 JE De R a m u*. -S- De ogracias, — Reasíí *. 
2S Lp Svkt t. — S* Victoriano y sta. reodoaia 

24 \L Sint ■. — Stoa. Agafiitu, o i., y Dionisio 

25 M. Siwro.-ENC\ftNACION de N.S. J.C 

— <5, Ireneo,— dywii, u abst T hasta el .S t- 
-‘í 5 £f¡| K £tu i Húlititi Ef?+ ~' R i£& BS lk , 

® ía«(i llena á las 8 ¡t S!¿ tn, dé la m iñan*. 

26 J. S 4 .nt í .—Stoa. Manuel y Braulio, oh. 

27 V. S 4 N C3.— S. Ruperto, ob. y confesor. 

28 S. Sasít-i.—S toa, Sixto, p. y Doroteo, itir. 
20 D. DePa8cüa.“S GirÜQ.-£*<|. 40 b. r» Motu 

L. S.Juan Climaco. 
ái M, S. Benjamín y santa Bal bina. 


Mfi n 


jltijr. 


5Dt1t 



























’:.'íté-$¡& 


fe*?/; . 


"•>. ; 0 *£ 


1 M. S, Venancio.—La impresión de las 11a- 

pas*. de sta. Catalina. 

2 J. Stos. Urbano, y Francisco de Paula. 

cwfl tvto menguante tí las f y 5M *a r de Ja tnaUa-na, 

3 V, S, Benito de Palermo.— Traslación de 

las reliquias de sla. Rosa de Lima, 
i S* S. Isidoro, arzobispo.. 

5 D De CuAEiiiffono.— San Yacente Ferrar. 
t> L,. Stos Sixto, p. y mártir y Celestino.— 

ÁeBEKftTC LAS S-llLAí-ItíNEB- 

7 M, Stos. Epifanía y RuHno. 

8 M. Stos. Dionisio, obispo y Máximo, mr, 

>£ luna d las 5 g 52 m. de Ja tarde. 

9 J, Stas. Casilda y María Ckofé. 

10 V* Stos. Ezequisf y Pompeyo. 

H S, Stos. León, doctor y Felipe, papa, 

D. Stos, Julio, papa y Víctor, mártir. 

13 L. Stos. Hermenegildo y Justino, mrs. 

14 M, S, Pudro G. Te 1 ruó. 

15 M. S, Máximo y sta, Anastasia, 

^fj) ¡rtirti-fo creciente á loe 9 y 39 j/*. ríe Ja >i te-he* 

10 J. S. Torihío de Llábana, obispo. 

17 V. S. Aniceto, p. y B- María Ana de Jesús. 

18 S. S. Eleutnrio, obispo v mártir. 

19 D EL PATROCINIO DE SAN JOSE — 

Stns Jorge, obispo y Vicente. 

30 L. S. Servida no, mártir y ata, Inés. 

21 M. S. Anselmo, ob. y s. Sin con, ob. y mr. 
33 M. Sto&, Sotero, Cayo, p. y mr& y Teodoro. 
33 J* Stos. Jor^-e, Gerardo y Fortunato, mis, 
24 V. Stos. Honorio, ob. y Fidel de Samaría 


9 J> 

10 V. 
1! S. 

12 D. 

13 L. 

14 M, 


n v. 
is s. 

19 U 


22 M, 


24 V. 


Juna (tttm rf 7ft i y 37 vt, de la mañana. 

25 S. S. Marcos Lvaru^,— Letanía* mayare* f 
2G D. NTKA.SRA.DE LUJAK— Stos. Gleto 
Marcelino, p, y mr. \ Pedro, ob. 

27 L. Stos. Toribro, ¡ara* y Pedro Annengol 

28 M. Stos. Prudencio, Vital y sta. Valerla. 

29 VI, Stoa, Pedro, mártir y Paulino, obispo, 

30 J, Sta, Catalina de Sena.-J wíA 40 h. ensuigl* 


M n il-í-ro *1f-^¡dUcicHJta, •"..¡Iiji -i ,• I>cpcrf1¡ 











1 V- StüB, Felipe y Santiago, apóstoles, 

^ cuarto menguante d tae 10 y 23 m, de ífl mañana* 

2 S. Stoa. Anastasio* ob, y Celestino, mr. 

3 U. La Inv. de i a Sma.Cruzy a. Alejandro* 

4 L. Boga?.— S, Silvano, ob. y sta. M o nica. 

5 M. JZo^-S.Pio Vy Conv. de a. Agustín* 
C M. M&gac .'—El martirio des, Juan Eva ng. 

" J. gÑ LA ASCENSION DEL SEÑOR* 

8 V. Ap. de s* Miguel are*—|»duf- pienaria* 

gfe. Ífíílfl r¡ ^ 3 y 14 m* de íft 

9 S s, Gregorio Nacía imano, ob y doctor* 

10 D, Stos. Antonio, arzobispo y Cirilo, mr. 

11 L. Stos. Mamerto* obispo y Fabio, rar. 

12 M* Slo. Domingo de la Calinda. 

13 M. Stos, Segundo y Pedro Regando 
llj S Sabino.— Pat ránmenor de esta ctmaa. 

15 V . Sica, Isidro labrador y Torcuato, 

otario crtoiinie & íns 2 y 57 m- tíí t®* de- 

16 S* jm. » ^ -Stoa Ubaldo y Peregrino, 
n D PASCUA DEL ESPIRITU SANTO.— 

S. Pascual Bailón.— l«d. 40 h. enMont. 

1S L Stos, Yenancío y Félix de Cantalicio, 

19 M. S, Pedro Celestino y ata* Prudencia, v* 
30 M — S. BernardinQ.de Sena, 

21 J* S* Timoteo* obispo y mártir 

22 V, T¿mp y ay.— Sm. Rita de 

23 S. Témp y ap.— S. Desiderio, obispo. 

rff) luna llena días 2 y 30 m t de la tarde. 

■24 D* LA SM A, TR1N1D AD.-IMitf. de esta ar- 
flHÍií. —Sta. Afra .—Ind de 40 h.en AUttt. 

25 I Stos Gregorio YIL—FIESTA CIVICA, 

3 ñ M. Stos, Felipe Neriy H eradlo, mártir. 
n M. S* Juan, papa y mártir* 

2rt J* Á CORPUS CHRIS'TJ.—S* Jiifito* 

29 V. Stos, Máximo, ob. y Alejandro, mr, 

30 S. Stos. Fernando, rey y Félix* p, 

(g Cuarto menguante d las é y 7 tn* de ht arde* 

31 Ü, Sta, Angela de Merici, 


25 

20 \L 

21 M. 

28 J, 

29 V. 

30 S, 
























I fe B «I«. 

3 M S. Isaac, oonl y santa Pau la, \ u gen- 

4 1/ 5* Francisco Gar&cciolo. 

5 V E^ Saóbadd Üoi^aótf df. Jaece. S, Mar* 

* V ' í'iano mi'. — áe ¿0 A. ™ **“»«*■ 

6 S, S. Norberto, ob. y sta* Paulina, nn. 

*, ¡ Wíí£ i ««^íi íUu I 3/ J0 r « ¡j™** 

ID. En puBÍ BXMD Co«*BÓ» M A BÍ A. 

r¡ M SÍos^&Hrio y Feliciano, mártires. 
i0 M. S. Zacarías, m, Y ata* Margarita* 

II J, 5. Bernabé, apóstol. 

12 V. S. Juan de sahagun. 
iq c cl Antonio de Piidna, 

14 D* Stos. Baaüio, ob. y dr. y Elíseo, prot¬ 
eo cuarta cruénte á t** 8 V m.dtU i mañana, 

15 L Stoa. Vito y Modesto, mártires. 

Ui M, S. Áureliano, obispo. 

1^ M Sitos. Manuel, Nicandro y Mate an.-, 

18 J. Stos. Ciríaco, Marcos y * ta 1 aula, ms. 

19 v. Stos. Gervasio, Pro tasto y Juliana, v n 

20 S. Sia. Florentina, virgen. t * 

21 D. S, Guia Oonzaga.—íwdi 

íu m »Ua solemne íí «¿i * * «fabroe» Jg p g!¡. , í ■'" 

s-artío en Id iglesia Catedral. \N VIh .i 

22 L, Stos. Paulino, ob. t Albano y Fabio, m< 
¿g luna Uetm átaly SO w- de la Mañana. 

23 M. Ayuno.- Stos. Zenón y Ayolinario, 

24 M. LA NAT. DE S, JUAN BAUtlSTA. 

Intlutgeneía de 40 h , en &»m Jumi. 

25 J stos, Eloy, obispó y Guillermo, abad. 

20 V. Stoa. Juan y PabJo, mes. * 

27 S. Vig poy.úOMíílíaí.-Stóa. ¿o tío y Dad tala . 

28 O. fetos, León, papa é Ira neo, obispo, 

(í* finarlo menguante á las $ !f $ in > fíí ,i ^ 1 ' fí *' t _ n 

29 L. S. PEBHÓ Y S. PABLO APOSTOLES. 

— indulgencia de 40 h. en fa Catedral. 

30 M, Con cu* de a, Pablo a p, y ata, Emiliana* 


22 L< 




















\ M, Stos. Segundino y Casto, obs. y Julio. 
'2 J, Ñirn. Sra. de los Desamparados, y sao 
Al artimaña .—Ind 40 h en S. Nicolás B, 

3 V, Stos. Ireneo, Jacinto, Trifilo, rara, 

4 S. La Trasl. de lasreliq. de n uestro po¬ 

trón e. Martín, ob .y s. Laureano. 

5 D* La Sma, Sangre de N, S. J. C. 

S L. S, Hómulo, ob, y el S. profeta Isaías. 

# luna nusm rf las 12 y Si *». de la noche. 

7 M. Stoa, Fermín, Claudio y Sinforiano. 

8 M, Sta. Isabel, reina de Portugal, 

9 J. S. Cirilo, - FIESTA CIVICA. 

lí) V. Stos. Januario, Félix y Felipe, ms. 

11 S. Stoa. Pió, papa y Cipriano, mártires. 

12 Ü Stos. Juan Gualoerto ab. y Félix, mr. 

13 L. S, Anací eto, papa y mártir, 

] 4 M. Stos. Buenaventura, ob. y Cirilo, mr. 

cuarto eficiente ó ta l y 54 mi* detamaüana. 

15 AL 3- Enrique, emperador. 

1G J. EL Triunfó de la Sma. Cruz. —Nuestra 
Sr&- del Carmen.— Ind. 40 h. en Montse¬ 
rrat ¡a Concepción, TereaUxy C&rmtH. 

17 V. S. Alejo, stas Donata y Segu nda, nía. 

18 S. S-Camilo de Lelía, f , y eta Sinl'orosa. 

19 |J. S. Vicente de PauLstas. Justa y Rufino, 

20 L. Stos. Jerónimo y Días, prol’- 

21 M, Stoa. Víctor y Feliciano, mártires, 

hiña llena tí las TO y 48 de la mañnm, 

22 AL Sta, María Magdalena y s. Teófilo. 

23 J. Stoa. A pollita no, ob. y mr. y Libo rio. 

21 V. S. Francisco Sol. 

25 3, Santiago, ap., y sta. Valentina, 

2fi D. Santa Ana. madre de Ntra + Sra. 

27 L. Stos. Pantaloón y Sergio, mrs. 

28 AL Stos. Inocencio, p , Macario y Acario. 

ifj. vitar f a mmynante t '/las 2 y SU m. de la maHmm. 

29 M. Sta, Marta, virgen y s. Faustino, mr. 

30 J. Stos, Ábdún, y Señen, mre. 

31 V. 3, Ignacio de Loyola.— Ind, 40h+m*u igt. 


M n -ilijf ii ;lf- cclUcnciÉn, CulbJM* ¡r ¡>rpor1ie 








s. Siaa. Pedro Ad vincula, y Dci , n l lC Í a ^ 

D. N. 3ra. de los A ngeles,— Jub.ati or. 

L. Inven, des. Estt han. y 3 ‘ Enfronto. 

M, S. Domingo de G.—J*k*« 40 ** f,í iB ’í 1 

; iffíí?ri fiwtViJ tí íw i y $4 

M. Nica. Sra, de las Nieves.—S. Osvaldo 
J k La TransA#. de N, S, J, C.* a. Sixto, p, 
V. Stos. Cayetano. fdr +t Pedro y Julián. 

S Stoa. Ciríaco, Eleuierio y campa, mrs. 
Ü. Stofl. Justo y Pastor, hermanos mrs 

L, S. Lorenzo, rar. y ste* Paula, v. y mr, 

M. Stos. Rufino, Tibor cío, y sta, Susana. 
i-] p Sta. Clara t v — Fat. mentir de esta tiuéati 

por sh retúUgit^sta ■ — fwd.40 h. va S- Jtiutt. 

I (itartQ creciente á las 5 t/ ni. de ht tarde. 

J. Stos. Hipólito, Casiano y ata Elena. 

V Viijília, ayuno y abat — S. EusehlO, mr. 

S «'LA ASUNCION DE MARIA SMA. 
D. SMS.JÍM#!.- Stos. Roque y Jacinto. 
— Iffd. tU 40 h. tfl $. J’ruítcfsío. 

L, Stoa. Anastasio y Ron i Sacio, 

M, Stoe. Floro y Agapito. 

M. S. Joaquín, padre de Ntra. Si a. 

"-) hcna Wtfttít á las & y 44 Tíi. de la tarde. 

J. S. Bernardo ab. y e) sto. prof. famuel. 
V, Sta, Anastasia. 

S. Stos. Hipólito y Marcial, mártires. 

D. Stos. Felipe Bcniciú y ReMítuio. 

L. Stos. Bartolomé, ap y Romano, oh 

M. Stos. Julián y Luis, rey de Francia. 

M. Sima, Ceferino T Ireneo y Adriana, ms. 

¡l cuarto menguante á ¡a# S y 53 m. d$ la mañana. 

J. S. José de Celasanz. 

V, Stos, Agustín, ob. y tir., y Bibiano, ob. 

S. Sta, Cándido, virgen 

D. SANTA ROSA DE LIMA, vn.. patrón a 
principal de esta América Meridio- 
de 40 h. en Sto. Domingo. 

L. S. Ra m Ón Ñ.— inri, de 40 h. en la Merced. 


sigrjiclfcn, Cultura Ilrpgrle- 



















1 M* Stos, Sixto, obispo y Qil, abed. 

^ Stos, Antonino, mártir y Esteban 


S, Sandalio, .-das 


y tu seriar, rey. 
Sera pía y Eufemia, 


¿ M. 

3 J* 

# nvtva á lats 4 y 40 m. de la mañana, 
j ^ Hoaa de \ iterbo y Rosalía, ven. 

o h. htos. Lorenzo, Jiístiníñno y Victoriano, 
tí L>. Stos, Fausto y Eugenio, mártir, 
í L. S. Juan. mr. y sia. Regina* ven. y mr. 

8 M. m f-A NAT. DE MARIA s£l£-/«“i, 
^ h \ eTt ,£■ Jnan, S. Francisco y Maní* 

3 M* S Jerónimo, mr. y ata. María de Ja G* 
3íJ J. btos. Nicolás de Tolentino,y Lacio, 

® atarto ere atente á las 7 y 17 m. de la mañana, 

11 \, S. Emiliano, obispo y mártir. 
l¿ S H S, Serapio y Leoncio, mrs* 

H P- , El 2 clc?ic Nombb&db María.-S. Amaro. 
N L. La Exaltación de la Sena. Cruz. — In- 
. - * * - vigencia de 40 h. en el Socorro, 

15 M. Sta MeJitonü. 

:!i Í“L T t : mp u ay. — Stos. Gorneilo y Cipriano. 
h J. S. Pedro de Arbiíés* 

16 V. Tém, y ay,^ Sto. Tomás de Vilíanueva. 
@ httia lletta á las 2 y 17 m, de la mañana. 

iv? §' Genaro y comps. mrs. 

-ü ü. La Coflmem. de los Dolores de la Santí¬ 
sima Virgen.—S. Eustaquio, 

L. S. Mateo, ap. y evang. PRIMAVERA. 
'f Vi Ma t , T icio y compañeros mártires. 

1 f Sí 01 ® 1 h ]n ° T P y mr - y Constancio, ob, 

J, Mra* Era. de las Mercedes. — lita* de 40 
h. en sn iglesi S. Gerardo, ob* y rnr. 
«3 ÍTfnrí <> menguante á las 8 y 12 m. de la noche, 

?5 íf' Sta María de Cervellón [á del Socorro). 

rV Cipriano y sí a. Justina, mártires, 
ío r ’ “ Efis ' Cosme y Damián, hermanos ms. 

L. S. Wenceslao, y el L, Simón de Rojas, 

M. Dedicac. (Jes;. Miguel Arcángel. — Ind, 

de 4o h. en g» igiosia. 

M. S. Jerónimo, dr. y sta. Soila, viuda* 








M¡n gr-K!ÍI, icjcJ¿ti, Cultera -^jtíPDrlí: 






■ÉÉ&: 


1 J. S* Remigio, obispo, 

■2 V. StoSn A ngeles Custodio y s. Eleuterio. 

.¡He hmi nueva á las 9 tf 22 m. <te la noche. 

:i S. Stos, Maximiano y Cándido, mártires 
i D. Jubüeo.—ytra. Sra. del Ramrto.—S. Fran¬ 
cisco lie Asís. IV,— Ind. ÍO h. mtu ígl, 

5 L, S, Froilán* obispo. 

¿ M. S, Bruno* fundador. 

ni. S* Marcos, p. y ata. Justina, vr. y mr. 

8 J. S. Demetrio* m r. y sta* Brígida, viuda 

9 V. S-Dionisio,y el eto. Patrca* Abra lian.— 

Ind.40 h. en Sto. Domingu deiSmn, Jiosarío. 
IOS* Stos. Francisco de Borja. 

cuarto creciente á las 7 y 4 m, de !a tarde, 

H D* La Maternidad de María fruto. — Stos, NP 
cusió, obispo, y Fermín. 

12 L. Nlra* Sra.de 3 Pilar en Zaragoza, y san 
Alfredo,— Ind, de 40 h ♦ en la Bet-oleta. 





























t D, FIESTA DE TODOS LOS SANTOS. 
imui uñera d las 2 y 50 tu. de lu tarde* 

2 L. La Gonmem* da los fieles difuntos. 

3 M, Sta, Eustoquia. 

í M. Síofi. Carlos tíorromeo T y Nicandro. 

5 -! ; 0. Ensebio. y el bto. Martin de Porree* 
ti V. Bíos. Be vero, mr., y Leonardo, eTr, 

7 S* Stos. Florencio* ob* y Amaranto, mr. 

B D, El Patroc. de Marta Sima —/ntf, 40 li¬ 

en Ifalvawra.—S, Severo, mártir* 

9 L. Stoa, Teodoro y Alejandro. 

y) fiíúrfa ertcimtte A las ó y Ití m * de la mañana. 

10 M. atos. Andrés Avelino y TrJfón, mrfs. 

11 M. S. MAR TIN, oh. Patrón principal de 

esta Archid,— Ittd , 40 A* en lo Catedral* 
— Htos. Victoriano y Valentino. 

12 J- 9103. Martin, p y Diego de Alcalá. 

18 V. Stos, Antonino, m,, y Estanislao de K* 
14 S. Stos* Ciernen tino y Berapio, mártires, 

D* Stoá. Eugenio, oh, y mr. T y Leopoldo. 
@ hma llena d loe P y 6 m. de la noche* 

10 L. Stos. Rufino, Marcos y Valerio, mrs, 

H M. 3toa. Gregorio Taumaturgo y Víctor. 
IB M. S. Máximo, obispo. 

19 J. 3* Ponciano, p y m* y ste. Isabel. 

20 Y, Stos. Félix de Válois'y Octavio, mr. 

íl S* La Presea tac de Ntra. Sra.—Stoa, Al¬ 
berto y Honorio,—Ind. 40k. en S. Miguel. 
22 D, Ntra* Sra. de la Piedad, ■— Ind. de 40 h. 
en su iglesia,— Sta. Cecilia, vgn y mr* 
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1 M. S, Eloy y staa, Candida, mr. y Natalia, 
(jjy) fteíia lien ti A las 7 y &7 í»í, de la mañana, 

2 M. S. Sí t va no, oh. y ata. Bibiano, vr* 

S J „ Stos. Francisco Javier y Crispin, ms. 

4 V. Ay.—B. Pedro Crisólogo. — En lo# Vier* y 

Sdb de Adviento, el ayuno es obligatorio. 

5 S. Ayuno, —S* Sebas, ah. y üt&. Crispina* 

0 D* II de AdoíetUo.S. Nicolás de Barí, 

" L. Stoa. Ambrosio y PoJicarpo, mr. 

» M. R LA INMACULADA CONCEPCION 
D E M AH Í A SM A. — Ind ¡Je 4& h- 

l;j (‘Mirto cf&eíente é la# S y 7 m. tfa Itt tarde. 

9 M, Staa. Leocadia y Valeria, vírgs. y mrs. 

10 J, Ntra, Sra, de Loreto, y sta. Gbrgonia. 

11 V. Ayuno*— Stos. Dámaso, papa y Daniel, 

12 S* Ayutto.S* Donato y sta. Emereneí ana. 
19 D, XII de Adviento*— Sta, Lucia, vr. y mr. 

14 L. Stos, Nicasio, oh. y Afaenio, mr. 

15 M, Stos. Ireneo, Cándido y Fortunato, ms. 
@ luna Urna A las .9 y 11 w. de la mañ tna , 

10 M. Témp, tj ay -Stos. Ensebio y Valentín. 
17 J Stos. Lázaro, ob, y Floríano, mr. 

IH V, Témy . y ay —S. Teotimo. 

19 S. T/ffiij}. y —Stos. Nemesia y Ciríaco. 

20 D. IV de Adviento— Sto, Domingo de Silos. 

21 L. Sto*Tomás, apóstol. VERANO. 

22 M. Stos. Demetrio y Floro, mártires. 

29 M. El beato Nicolás Factor, sta. Victoria. 
i'C tuturta menguante ¿i ííí 1 y 3ü m. d? la mañana. 

21 J. Vigilia ron cu/, o aba .—S Gregorio, mr, 
25 V* LA NATIVIDAD DE N. S. J, C. 

S, S. Esteban* proto-mártir, 

24 D. S* Juan, apóstol y evangelista, 

28 L. Los Santos Inocentes, y s* Teodoro. 

29 M Sto, Tomás Csntuariense. 

Hfl M. Stos* Severo, Honorio y Donato, mrs* 

p(Qv luna tiñera d las 11 ¡t 3$ m. de fa nach sr* 

31 J S Silvestre, n,. y sta, Paulina. 
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A JULIÁN GAYARRE 


Canta la alondra remontando el vuelo 
enamorada de la luz del día, 
y enamorado tú de la poesía 
himnos de fe y amor cantaste al cielo. 


ITiene burlas tremendas el destino!! 
¡Vas de la gloria por la senda estrecha 
cuando la muerte pérfida te acecha, 
y sale y te recoge en el camino! 


Mudos ya para siempre aquellos sones 
que de entusiasmo y de pasión vibraban, 
aquellos que escuché, que despertaban 
con acentos de amor los corazones!... 


Llorando la inconstancia de la suerte 
: qué llorar de mas placida dulzura! 

¡Qué canto más hermoso de amargura 
el último quejido de tu muerte! 

Manuel Paso, 

Madrid, Enero de 1890 , 


1 slprn Tic EáÚtHidfilí, 'Gifllurk ,• J>pprií- 
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PANCHO 1 


Le había perdido de vísta desde el día aquel que tuvo la 
malhadada idea de casarse con Octavia, la hija de su casero. 
Una noche le encontré en la calle, y, echándome los brazos 
al cuello, me dijo con voz solemne: 

—¿Quieres algo para el otro mundo? 

— ¿Para el otro mundo? repetí con estrañeza y mirándole 
fijamente, pues temía que no. estuviese en su cabal juicio. 

Pancho hizo un signo afirmativo con la cabeza. 

— ¿Piensas levantarte la tapa de los sesos? continué en 
son de broma y cogiéndome de su brazo, firmemente resuelto 
á no soltarle ya, si era preciso, hasta el mismo manicomio. 

—Sí, contestó Pancho con acento tan seguro y tan enér¬ 
gico, que no dejó de alarmarme. 

— ¿Estás loco? exclamé; ¿qué diablos te pasa? ¿acaso te 
engaña tu mujer? 

—Entremos en esa rófhseric y te lo contaré todo. ¿Ce¬ 
naste ya? la verdad es que no tengo mucha prisa y puedo 
dejarlo para más tarde. 

— ¡Eso es! puedes suicidarte de sobremesa, repliqué 

i Del Sibro t próximo á publicarse, Sombras chíneseos. 
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sonriendo; aunque sería mejor que hicieses primero la diges¬ 
tión; me parece que sobre el café no debe sentarse muy 


bien un tiro. 

Pancho se encogió de hombros y me 


condujo al interior 


. de la rúiissvi'ie. . . 

_Conque cuéntame el argumento de ese drama horripi¬ 
lante de que eres protagonista, dije, no sin cierta curio¬ 
sidad. ¿Cuáles son los personajes? 

— ¡Los personajes! repitió Pancho, agitándose nerviosa¬ 
mente en su asiento; ¡eso es lo que me ha peí dido! el habei 
emparentado con ‘personajes de nuevo cuño; con gentes que 
quieren llegar de un salto, por más que se expongan á 
caer... en el ridículo, á posiciones sociales que sólo dan el 
nacimiento, la educación ó la inteligencia. Ya sabes lo que 
ha sido mi suegro: un pobre diablo á quien sonrió un poco 

I la fortuna, en uno de sus caprichos incomprensibles, y de 
cuyo oscuro origen la primera en avergonzarse es su mujer, 
que aun cuando no ha nacido tampoco en dorada cuna, tiene, 
sin embargo, cierto barniz de buen tono, que la confunde 
con las señoras auténticas. El afán de figurar se ha desper- 
I tado en ellos de una manera tan vehemente, que dejan 

1 llevarse de su incontrastable impulso, aun cuando saben que 

les conduce por peligrosas sendas á la miseria. Pero hay 
gentes así: eon tal de ir en coche, recorren ese camino con 
la sonrisa en los labios y se dejan guiar con mucho gusto 
por el diablo de la vanidad, que es el que se sienta en el 
1 pescante. 

— ¿.Y á tí qué te importa de los asuntos de tus suegros? 

— Nada, si mi mujer escuchase mis consejos y adverten- 

1 cias, pero desgraciadamente, por un oído le entran y por 
| otro le salen y no se aviene á razones así la aspen. ¡ Lo 
mismo que su mamá! 

1 —¿Couque se parecen como dos gotas de agua? 

— ¡ Hombre, nol como dos sinapismos. La comparación no 
será tan poética, pero es más exacta... ¡palabra de honor! 

—Yo creo que con un poco de energía... 

—Es inútil; no hay fuerza moral posible tratándose de 
ciertas mujeres. ¿Te opones á un capricho? te ruegau eon 
mucho cariño y aúu suelen reforzar el discurso eon algunos 
besos más ó menos espontáneos. ¿Que á pesar de los besos 
te sientes... sin novedad y sigues negándote? ¡pobre de tí! 
eres el más falso de los hombres; si tu cariño fuese verda- 

Mlti its-ro flfr EíUÉp-ni-frp, ColtUffr f Aporte 
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dero, no negarías nada á tu mujer y te apresurarías A 
llevarla al baile 6 al teatro,., ¡no! ¡eso no es amor! La 
Epístola de san Pablo lo dice bien terminantemente... y si 
no lo dice, debiera decirlo: «La mujer debe seguir al 
marido y el marido debe llevar á la mujer á la ópera .* l oco 
importa que los precios que te cobren por oír, poi ejemp o, 
los gorgoritos de la Nevada te dejen... trío, y tengas que 
imponerte los mayores sacrificios para saborear ese placel 
digno de los dioses grandes y chicos; eso lio es cuenta 
suya... ni de san Pablo, ¿No va fulana con su mando, 
¡pues qué! ¿lia de ser ella menos? verdad que el mando de 
fulana es hombre de gran fortuna y puede permitirse esas 
satisfacciones musicales; pero, ¿quién tiene fuerza de lógica 



bastante para convencer á una mujer, cuando se trata de 
algo que contraría sus gustos? no hay razón que valga. 
¿Que á pesar de todo, sigues oponiéndote? cesan los ruegos, 
saltan las lágrimas sobre las mejillas y empiezan los ayes 
lastimeros y las frases entrecortadas por los sollozos:—¡Qué 
desdichada soy! ¡ quién pensara qne aquel hombre, que al 
pie del altar me juró amor eterno, había de destrozar mi 
corazón á los dos años... de eternidad! ¡Si yo hubiese 
creído á mamá!... ¡así paga mis sacrificios y afanes!... 
¡ pero la necia fui yo!... ¡ vaya si fui necia! debía saber 
que los hombres pagan siempre las deudas de amor con 
moneda falsa... ¡y pensar que le he querido eomo una 
tonta!... de seguro que Teodolito rae hubiera hecho más 
feliz,., ¡de seguro 1... ¡pobre chico!... ¡cuánto me amaba!... 


Mn-ilí.fn ;lf siUcntJÓn. CtilhJrii ¡r Zr-pañe- 
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cuando tuvo noticia de mi matrimonio sintió tal odio por la 
vid#, que intentó varias veces levantarse la .tapa de los 
seso#; y se habría matado al fin... si uo se hubiese casado 
con otra. ¡Aquello si que era amor! pero no importa; ya 
que lo quiere mi destino, ¡sea!... desde hoy, caballero, 
nada existe entre los dos. 

— ¡Bah! esas son exageraciones tuyas. 

— ¡Ay, amigo! ¡no lo creas! con mujeres como Octavia, 
el hombre no tiene más remedio que capitular: lucha siem¬ 
pre con desventaja; nosotros no sabemos manejar más que 
el arma de fuego de ia cólera, y eso de una manera torpe, 
pues casi siempre nos sale el tiro por la culata, y ellas las 
esgrimen todas á maravilla, empezando por la lengua, espe¬ 
cie de sable de caballería, con la que nos abren en canal. 
A entiéndase bien que sólo hablo de mujeres como la mía, 
pues sé que las hay dóciles, buenas y sencillas, que ni se 
dejan tentar por la serpiente del lujo, en el paraíso del 
hogar domíe viven con el Adán consorte, ni obligan á éste 
á morder en la manzana de la vanidad, temerosas de que el 
ángel de la dicha empuñe su flamígera espada y les arroje 
á cintarazos del edén terrenal que Ies deparara el cielo. 
Pero la mía no es así y ahí nos tienes que andamos fugitivos 
de ese paraíso en que vivimos tan bien al principio de 
nuestro matrimonio, y todo por culpa de ella, que cayó 
neciamente en la tentación, en cuant" el diablo puso delante 
dn sus narices la finta prohibida... ¡Cuánto siento no haber¬ 
me colgado del árbol del bien y del mal I 

Pues, chico, es vergonzoso que tú, ¡un hombre! no 
sepa dominar á un ser tan débil como la mujer. 

, ( l ue hay mujeres y mujeres; las que son como la 
ima, no tienen nada de débiles y ni por sorpresa hay proba¬ 
bilidades de vencerlas, pues desconfiadas y recelosas, hasta 
duermen sobre las armas. Y lo peor es que después de 
hacer morder al hombre el polvo de la derrota, le exigen 
siempre fuertes indemnizaciones de guerra. 

—Pero en suma, ¿qué es lo que pretende Octavia? 

—loca cosa: sacrificar lo necesario en aras de lo su per- 
tiuo; deshimbrar á la sociedad; es decir, á sus amigas, con 

■ 0 de 1111 lu J° c l ue no P“«lo sostener decorosa- 
:Ue p imponerse toda clase de privaciones en el hogar 

Y n ilí e apa í? ntar en pí,blíco u,la ri <lheza que no existe! 
mientras ella, recostada muellemente en aristocrática 
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carretela, exhibe su hermoso busto por calles y paseos, los 
acreedores llaman con insolencia á la puerta de mi casa y 
rechazan indignados mis excusas y promesas, como se 
rechaza la moneda de mala ley. No lo dudes, chico, en los 
tiempos que alcanzamos, no siempre la miseria se pres. a 
á nuestros ojos vestida de harapos, pues también se la ve, 
en teatros y salones, de guante blanco y cubierta de bri¬ 
llantes telas. 

_que h&y mucha miseria dorada, pero eso no es un 

motivo para que te abandones en brazos de la desespe¬ 
ración, ( , . ., ■ 

_Es que mis recursos no están en relación con la* exi- 

gencias de mi mujer y me temo... una barbaridad. No la 
conoces bien. Sin ir más lejos, ayer me dijo que no faltaría 
quien satisfaciese gustoso sus necesidades, si me obstinaba 
en no labrar su felicidad y la de los suyos, negándome a 
llevarla á la Ópera. Porque, por lo visto, la felicidad que 

ahora se usa es la Urica. . , 

—Pues no la llevas y la obligas á estarse qmeteeita en 


su casa. . . 

— ¡ Ah! tú no sabes de lo que es capaz una mujer... insu¬ 
rrecta. j"Vamos á andar á tiros! 1 

—Pues repito que es vergonzoso que el hombre, el rey 

de la creación... s | 

—Querrás decir el rey de los animales. 

— No tenga fuerza bastante para hacerse obedecer y tema 

luchar con seres débiles de suyo. 

—Es que la lucha no es sólo con mi mujer. ¿1 donde irte 

dejas los acreedores? ¡ tú no sabes, por lo visto, lo que sob 
los acreedores! no hay día, al ir á mi casa, que no los | 
encuentre delante de la puerta de la calle formados en orden 

de batalla. 

—¿Tan temibles son? t . 1 

—Tanto, que el otro día tuve que pedir permiso a B 
policía para usar armas.— ¿Le han dirigido á usted alguna 
amenaza de muerte? me preguntó el comisario, con aire 
grave.— Amenazar de muerte, precisamente, no, señor t 
respondí—¿Pero tiene usted algún enemigo declarado?■■■ 
insistió el funcionario público, frunciendo el ceño.—LneiíU^® 
declarado, precisamente... tampoco; pero verá usted, senci 
comisarlo, tengo una porción de tvgh'ses que no me dejaft 
á sol ni á sombra y temo que algún día cometan un des- 
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afuero y haya una desgracia en el barrio, pues su aspecto 
es cada vez menos tranquilizador; además... — ¡Basta! 
¡basta! exclamó el comisario, mirándome con aire compa¬ 
sivo, ¡ comprendo! 

—¿Y te dió permiso para usar armas V 
—¿Si me dió permiso? dijo que podía salir á la calle, si 

quería, basta con trabuco. 

—Pues, chico, yo de ti pondría orden en mi casa sin con¬ 
templaciones de ningún género y me negaría redondamente 
á gastar más de lo que me permitiesen mis recursos. 



— ¿Y qué haces con una mujer qne arma un escándalo 
cuando se le habla de estas cosas y que no quiere nivelar 
los ingresos... con las modistas? 

—Sepárate de ella. 

—Me seguirá aunque vaya á ocultarme entre los esqui¬ 
males. Desengáñate: lo mejor es que me pegue un tiro. 
Conque si quieres algo para el otro mundo, no tienes más 
que mandar. 

—Lo que intentas es una locura. 

— ¡Cuando pienso que hay mujeres cariñosas y sencillas, 
que cifran todo su afán en agradar á sus maridos, sin que 


M m.i.tV'O de ttfufcici&n. GUltUI* í OVpplTe 
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las desvelen mucho las vanas pompas de la tuna, y se 
contentan con su suerte, que es el único secreto de la dmbj. 
Pero la mía no es de esas y de buena gana la cambiaría 
por otra, te lo juro. ¿Por qué no se tomarán las mujeres a 

prueba, como los melones? 

—Se me ocurre una idea. . 

— ¿Para cambiar de mujer? 

—¿Has sido siempre fiel á Octavia? 

— Como un perro de aguas. 

—Pues haz el amor á otra. 

—¿A quién? 



— ¡ A cualquiera, hombre!... á la doncella de tu mujer. 

— No me atrevo... 

— ¿Por qué? ¿no quieres faltar á tus deberes conyugales,- 

— No podría, chico; ¿cómo quieres que enamore á la 
doncella de mi mujer?... ¡si es horrorosa! 

— Mejor; así tu esposa se sentirá más humillada* 

— No me animo, francamente... ¡si fuese otra! 

—Entre las amigas de tu mujer, ¿no hay alguna que te 

gusto ? 

—La de Martínez... una rubia encantadora que uos visita 

con frecuencia. 

— Pues procura enamorarla. 


M-n -slí-rn (Ir ; íiLr-jclftq, Cj!Luii ¿ Departe 
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_ r y si lo sabe Octavia? ¡ me saca los ojos! 

—¿Te quiere mucho? 

_Cuando la compro brillantes, con idolatría. 

_pues nada, procura que lo sepa y entonces será oca¬ 
sión de imponerla condiciones. ¿Que no consigues tu propó¬ 
sito? siempre te queda tiempo para pegarte un tiro. 

—Dices bien... después de todo, ya te dije que no tema 

mucha prisa. 

Casimiro Prieto. 



Amar á una mujer y, aun siendo amado, 
no creer en el carino que se inspira, 
v oyendo en cada frase una mentira, 
vivir horriblemente alármenla do; 

Tornarse irresoluto y desconfiado; 
dudar hasta del aire que ella aspira; 
temblar de rabia, blasfemar ele ira, 
y cofiarde, después, llorar cansado; 


Negar, y no saber por qué se niega; 
manchar Id alma en el infecto lado 
donde la lu7 de la razón no llega; 

ser juguete de sombras y recelos; 
llegar aí crimen, y a pesar de todo 
amar y siempre amar. . ¡esu son celos! 


fíuenQ4 Aíres, IH90 + 


Julio J. ítuiz* 
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—¿P üt qué lloras, Elena? 
responde, pues no acierto 
á comprender la causa de Lu pena 
y sufro al ver tu llanto, Le lo juro... 

¡Cómo no he de llorar, si sé de cierto 
que me engaña Germán!.*. \y Ltitsl... ¡y Arturo. 


LA MEJOR POSESIÓN 


Tiene junto al Paraná, 
la encantadora Asunción, 
una extensa posesión 
que heredó de su papa. 

No hay otra estancia, quizá, 
tan herniosa ni tan na\ f 
y fácilmente se explica, 
siendo tales sus encantos, 
que envidien tantos y tantos 
la posesión de la chica. 

Casimiro Prieto. 


Mr>*torn ;lr cígcncJth. ‘...JtiJra f ZVrporle- 
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1 HUÉRFANA! 


I 

Me enviaron al bosque vecino 
Titira ver de cal muí’ mis dolüTí2S } 
recogiendo las bayas silvtísLi et, 
corundo las llores. 

Me enviaron al bosque vecino 
perfumado de libios olores, 
y no hallé ni las bayas silvestres, 
ni frutas, ni dores. 

Solitaria colina me atrae; 
se destaca eo el límpido azul, 
y las nubes plomizas la visten 
con fúnebre tul. 

Solitaria colína me atrae; 
que mi inad re a m o r o su es tá allí , 
v á los pies de su tumba sagrada, 
llorando caí. 


Una vo¿ melancólica escucho:,, 
temblorosa Lambí en dice así: 

—¿Quién pasea en la triste colina? 

¿quién llora por mí? 

—Soy yo t madre; Lu Berta querida; 
no te enfades conmigo ¡yo soy! 

De tus besos dulcísimos huérfana, 
melancólica estoy. 

¿Quién mis rubios cabellos ahora 
con el lino marfil peinará? 

¿Quién palabras de amor, cuando llore, 
como tú me decías, dirá? 


Y la voz melancólica gime; 
temblorosa otra vez dice así: 

—Vuelve, vuélvete á casa, hija mía ; 
no llores por mí. 

Hay allá quien tus rubios cabellos 
con el fino marfil peinará, 
v palabras de amor* cuando lloros, 
como yo Le decía, dirá. 

Ailf un joven esposo te aguarda; 
él espera calmar tu dolor... 


nníf 'o ;lf cíUcnclfri. C->:tulr¡i p Z>pcjrl«- 
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vuelve, vuélvete á cusa joh, mi Berta ! 
jte espera el amor! 

II 

Otro vez en el bosque ver i no, 
para ver de calmar mía dolores, 
ui recojo las buyas silvestres» 
ni frutas, ni llores. 


Sólita i iu colina me alrite... 
mi gentil prometido está allí, 
y á'los pies de su tumba querida, 
llorando caí* 

¿Quién ahora sabrá consolarme 
si mis labios no quieren retar, 
v mis ojos están ya causados 
íle tonto llorar? 

Por mi padre llevé luto un año; 
por mi madre dos anos llore; 
por aquel que debió ser mi esposo 
mientras viva su luto pondré* 

Ahora cubre sus manos la arena, 
y mis manos no puede apretar; 
ahora cubre la arena sus labios 
y no puede hablar* 

Ahora cubren las piedras su frente» 
sus costados, su cuerpo ;ay de mil 
y por eso su voz ya no escucho, 
ni saldré más de aquí I 

Así gime llorando la huérfana**, 
¿quién ahora responde ul clamor? 
..,De los mudos, severas sarcófagos, 
no sale un rumor! 

III 

Pero pasa el invierno: la umbría 
perfumada de Libios olores, 
ya rebosa de bayas silvestres, 
de frutas y ilores* 

¡Qué dichosa la huérfana ahora 
cu el bosque pasea el dolor, 
escuchando á otro joven*., su esposo, 
que le habla de amor! 


Íí EfrgOinJto, -CUlbLW y Deporte 
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Solitaria colina á lo lejos 
se dea Laca en el límpido azul, 
v ka nubes plomizas la visten 
con fúnebre tul! 

Carlos M. \m Füqzcub. 

Santa Ana de Misiones Argentinas, ItfHi, 



SONETO 


Buenos 


¿One nos dejan los anos que lian pasado 
pura los que vendrán?—Bien pobre herencia; 
algo de un bien amargo; la experiencia, 

LaI ve % a I gú 11 di ne io ac11mu 1 ado' 

¿Nada más? jNada mas! Y se lian llevado 
cuanto nos hizo amable la existencia: 
la fe, el amor, la paz de la inocencia 
con la virtud del corazón honrado, 

[Tanta ruda victoria conquistada, 
lanío luchar, vencer v ser vencido 
lijii en el porvenir nuestro mirada; 

tonto áspero camino recorrido 
para encontrar al fin de la jomada 
que no vale la pena haber vivido! 


Aire-, lftiJO, 


FERN AN I 'O LÓlUííí BlíNIilJlTO 
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entre primo# 



—Guando seamos grandes, Rosa, 
nos casaremos los dos. 

—¿ Yo casarme? ¡no por Dios! 
no esperes de mí tal cosa. 

El matrimonio, Tomás, 
causa disgustos prolijos, 
según dicen... Tendré hijos, 

¿pero casarme? j jamás! 


A UN ESQUELETO 

Es vana al hombre lu lección severa, 
vano tu ejemplo, ¡oli tétrica Ligara 1 
inútil La amenaza y la pavura; 
que él no quiere esperar i o que Le espera. 

Ríese de tu absorta calavera, 
de t u temblosa frágil armadura; 
v juzgando tu empresa una locura 
sigue, de tí olvidado, su. canora. 

Y tú en festín y corte y plaza y prado 
con él estás, d¡ciándole en secreto 
Lu dureza y miseria de su hado. 

Que cu Lauto que al placer se lanza inquieto, 
con seda ó lino ó púrpura ó brocado, 
rada cual va arropando un esqueleto. 

J. A. Cala - a ñu. 
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TRIS... TRAS... ET ERGO TRUS... 


CANDIDATOS V CONCURSOS 

El muy sabio y virtuoso padre Lacunza, muerto há 
luengos afros, solía entretener algunas veces á sus discí¬ 
pulos , narrándoles anécdotas y sucedidos que guardaba en 
su sorprendente memoria* y que tanto gustaban á los mu¬ 
chachos, harto fastidiados en las bancas del colegio, con el 
abrumador Epítome y las tremendas Fíat-iquillas del lie ve¬ 
rendo Valdivieso, que eran, antaño, los principales textos 
donde se rumiaba Historia Sagrada y Latín* 

Criticando un día el padre Lacunza la manera de hacer 
los candidatos y la forma en que se llevan á cabo los 
-concursos para proveer cátedras, contaba á sus discípulos 
lo que va á leer el benévolo lector, si no tiene cosa de más 
provecho en que ocuparse* 

Sí* 

¡fc * 

A fines del siglo xvn dominaba en todo su apogeo 
el elemento clerical, en la muy docta é interterránea 
•ciudad de Córdoba, cima de. ilustres varones y célebre ya 
en esos tiempos por su famosa Universidad y casas de ense¬ 
ñanza dirigidas por reverendos padres de diversas órdenes 
religiosas. 

Jesuítas y franciscanos disputábanse el predominio sobre 
gentes y cosas, y cada cual trataba de ejercer preponde¬ 
rancia, ora en los centros científicos, ora en las escuelas ó 
en el seno mismo de las familias, que las había de alta 
prosapia y muy virtuosas por cierto. De allí que á cada 
[paso hubiera dimes y diretes entre ambas órdenes, cuando 
no reñían á fondo y llegaban á ponerse en ejercicio corpo¬ 
ral, sobre sus respectivas humanidades, manteos, cilicios y 
sandalias, según fuese la causa de la contienda. Las intri¬ 
gadlas y cuentos sucedíanse diariamente, y los celos y 
rivalidades tomaban tanto cuerpo, que hacían necesaria, en 
ciertas ocasiones, la intervención de los generales de ambas 
'Comunidades, á fin de calmar los ánimos y volver á ellos la 
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tranquilidad que habían menester, pues que asi cuadraba a 

habiéndose „*,<« 

cátedra de griego en el célebre Colegio de Monteen at 
armóse una de á pie entre jesuítas y iranciscan os; y a a 
extremo llegó la cosa, que hubieron de santiguarse de o 
lindo unos y otros. Disputábanse las dos ordenes el alto 
honor de proveer la cátedra en uno de los suyos; pero 
sucedía que los hijos de san Francisco carecían de <¡riegos 
en sus filas, en tanto que los rivales tenían para prestar. 
El amor propio estaba herido en lo más íntimo, y no debía 
consentirse, según lo entendían aquellos, que un padie 
jesuíta les llevase la delantera en lo del alfa y la omega. 

El asunto avivo el encono entre las dos tilas, y no se 
hablaba de otra cosa en la ciudad, á todas horas del día y 
de la noche, lo mismo en las calles, que en los colegios y en 

los hogares. _ _ 

Cierto día anuncióse que los franciscanos teman el 

hombre ; que le habían descubierto dentro de ks mismí¬ 
simas cuatro paredes del convento, y que estaban dispuestos 
á pelear la cátedra con el rival más formidable que se pre¬ 
sentase á disputarla en honrosa lid* La noticia corrió 
rápida por todas partes, llevando el contento á los partí' 
darlos de los franciscanos, y poniendo en alarma á los de 
san Ignacio de Loyola, 


* 


El hombre con que se contaba pava derrotar ú los jesuí¬ 
tas eva nada menos que fray Pedro, portero y maestro de 
primeras letras, quien habíase ofrecido como candido-lo. al 
Padre guardián, haciéndole conocer que sabia de griego 
más que todos los jesuítas habidos y por haber. 

La nueva cayó con estrépito en el seno del convento, 
pues que ninguno de los reverendos sospechara jamás que 
bajo el pobrísimo sayal de fray Pedro había de ocultarse 
nada menos que el salvador del crédito y de la honra de la 
comunidad en tan grave y delicada emergencia. Desde aquel 
instante, el humilde portero fué objeto de admiración y de 
los atentos cuidados que correspondían á su sapiencia y 
humildad. En la ciudad comentóse de mil maneras tan 
famoso descubrimiento, pues creyóse que la mano de la 
Providencia intervenía en ello; y á tal grado llegaron los se 
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4ice ? las conversaciones y hablillas, que los jesuítas entra¬ 
ron en miedo y se sobrecogieron de temor, pensando en la 
vergüenza y malos ratos que les traería una derrota. No 
faltó quien dijera, que el modestísimo portero tenía tradu¬ 
cidos corno veinte volúmenes de las tragedias de Sófocles, 
amén de la /liada y la Odisea que estaba para acabar de 
poner en el más castizo castellano. 

La atmósfera se había hecho , pues, alrededor del can¬ 
didato, como se dice en estos tiempos. 

* 

* * 

Sacóse á concurso la anhelada cátedra, debiendo reali¬ 
zarse éste en utio (le los salones de la 1 niversidad, en 
presencia de jesuítas, franciscanos y discípulos de unos y 
otros. El acto había despertado grandísimo interés, y aper¬ 
cibiéronse á concurrir á él gran golpe de personas. No se 
hablaba de otra cosa en la docta ciudad, y, como hemos 
dicho, hasta las damas tomaban parte en el asunto que tan 
preocupados traía los ánimos. 

Llegó por fin el día con tanta ansiedad esperado. Desde 
temprano las gentes habían acudido presurosas á la l'uiver- 
sidad. 

A las doce abriéronse las pesadas puertas del vasto salón 
de bóveda, pobre y desmantelado, donde debía efectuarse el 
concurso. Entraron los señores de la mesa juzgadora, sen¬ 
táronse en sus amplios sillones de vaqueta, y luego los 
padres jesuítas ocuparon el lado derecho y los franciscanos 
el izquierdo, ambos con sus respectivos discípulos repar¬ 
tidos por la sala en idéntica disposición. 

A poco de estar allí, fray Pedro, que permanecía silen¬ 
cioso, sentado en un rincón, púsose de pie con un aire que 
no cuadraba á la templanza y mansedumbre que debe 
revestir un pobre hijo de san Francisco; avanzó por entre 
los muchachos con paso mesurado y la cabeza erguida; 
echó una rápida ojeada sobre los jesuítas, que le miraban 
de arriba abajo, y llegó junto á la mesa de sus jueces. 
Todos los ojos se fijaron en él, y muchos de los presentes 
no pudieron dominar su asombro ante la altivez y majestad 
de fray Pedro, á quien conocieran de tiempo atrás humilde 
y bondadoso. 

Tomó asiento frente á sus jueces, quienes le miraban con 
cierta sorpresa; y después de hacer una ligera reverencia, 
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diiéronle aquéllos que iba A precederse al acto á lo cual 
respondió el candidato con otra inclinación de cabeza. 


# * 


El momento era solemne: reinaba silencio profundo en el 
amplio salón, y todos miraban atónitos al fraile. Lo volvióse 
éste con desenvoltura en su sillón, se compuso el pecho, li un¬ 
ció el ceño, pasóse la mano por la tonsura, y mirando con se¬ 
renidad olímpica á sus jueces, dijo con voz firme y segura. 

—Séame permitido, ilustres padres, poner de manifiesto 
una fórmula que deseo someter al recto criterio y sabiduría 


tlt 1 la niésa» 

Los jueces movieron levemente la cabeza en señal de 
asentimiento; los jesuítas se estremecieron mirándose unos 
á otros, y los discípulos se agitaron en sus asientos. 

Reinó nuevamente el silencio. 

—Sí, ilustres padres y rectos jueces, volvió á decir fray 
Pedro. tengo uua fórmula que quiero someter á la conside¬ 
ración de vuestras mercedes... 

Los ilustres padres miraron atentos á fray Pedro, incli¬ 
nando sus cuerpos sobre la mesa para oir á éste con mayor 
atención. Los alumnos se miraron irnos á otros haciendo 
aspavientos y revolviéndose en los escaños como asom¬ 
brados de tanta sabiduría. 

Trascurridos algunos segundos, agachó fray Pedro la 
cabeza en actitud meditabunda, y luego, alzándola altiva, 
dijo con voz sonora y acción verdaderamente dramática: 

—¡Tris.,, trás... et ergo trús!... 

E inmediatamente pasóse por el rostro un pañuelo blanco, 
y miró al auditorio como para ver el efecto que habían pro¬ 
ducido sus palabras. 

Los franciscanos hicieron, complacidos, demostraciones 
de aprobación, y los discípulos acompañaron con un aplauso 
y grandes voces á sus maestros. Los jesuítas quedaron 
asombrados, como que no entendían jota de lo que pasaba, 
ni atinaban á explicarse la prosopopeya y batología del rival 
que trataba de disputarles la cátedra públicamente. Murmu¬ 
raron un instante, y restablecida luego la calma, fray Pedro, 
contento y satisfecho de lo que acababa de decir y Ver, fijó 
sus ojos en los jueces, en seguida arrojó una mirada á su 
alrededor, y levantando el brazo derecha, se puso de pie y 
repitió con gravedad incomparable y sangre iría nunca vista: 
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— ¡Tris... tras... et ergo trús!... 

V se pasó por la cara un pañuelo colorado. 

Aplausos, vivas atronadores y grandes palmoteos dejá¬ 
ronse oir en el salón. Luego franciscanos y discípulos 
levantaron en brazos á fray Pedro, sacáronle fuera y le 
condujeron en andas por las calles, camino del convento, 
en medio de una algazara infernal y gritos de ¡ viva fray 
Pedro! ¡vítor! ¡vítor! 

Entretanto los jesuítas seguían ni ayunas, y no sabían 
de la misa la media. 

El concurso había terminado, y la noticia del triunfo del 
humilde portero de San Francisco corrió por la ciudad. 

No tardó mucho tiempo en conocerse el origen de ia treta 
que los franciscanos habían jugado á los jesuítas: todo 
había sido urdido por fray Pedro, de acuerdo con los 
muchachos, á quienes prometiera, si hacían la cosa á 
maravilla, una barrica de pasas de uva traída en esos días 
de la ciudad de San Juan como regalo de los padres meree- 
darios á los franciscanos de Córdoba. Después del ruidoso 
éxito de la treta, no tardó en despanzurriarse la barrica; y 
cuentan las crónicas que fué aquél, día de refocilación en el 
convento. 

* 

* * 

—Así se forman los candidatos y así se hacen los concur¬ 
sos en nuestra tierra, agregaba el Padre Laeunza á sus 
discípulos. 

Y luego les contaba otra anécdota y desarrollaba en 
seguida, con lucidez y pasmosa erudición, la prueba de san 
Anselmo sobre la existencia de Dios. 

Albbuto I. Gaché. 

Buenos Ai3 É e^ t lííTO. 


EPIGRAMA 

— ¿Dónde va usted tan ligero? 

— Pues luida, voy á una cita*** 

—¿Cerca? 

-No. 

— Entonces ¿por qué 
no Loma usted el tranvía? 

— Precisaiueíite por eso: 
porque llevo mucha prisa. 
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MORIR DE AMOR 


Je meara aeeo Rodotphe 


Como nido que el ave entretejiera 
en mañana de dulce primavera 
recién abandonada entre las llores, 

el lecho de la noche postrimera 
respiraba el perfume que le diera 
la mujer de los últimos amores. 

ha el borde la frente derribada, 
halláronla en el suelo arrodillada 
junto al cuerpo del Príncipe tendido* 

Con él había muerto, enamorada, 
por los brazos queridos estrechada, 
al labio del amonte el labio unido. 
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En lo actitud sumisa en que yacía 
aun después de muerta parecía 
esclava del amor que la peni Erra. 

Blanca bala de noche la cubría 
y como un velo negro la envolvía 
desatada su densa cabellera. 

Murió como el armiño, que en tris tace 
si le manchan la piel y desínl tf'e, 
si ocaso no recobra su blancura. 

El sacrilicio augusto la enaltece 
v la aclama en la muerte que le ofrece 
ll0 via y reina en su blanca sepultura. 

Valía más que un trono su belleza, 
la línea escultural de su cabeza 
erguida sobre el torso de una diosa. 

Al través de las ropas su esbelteza 

dejaba ver la nivea gentileza 

del corte griego de la estatua hermosa. 

Es siempre pura la mujer que ama, 
la palabra del Cristo lo proclama, 
redimiendo á María Magdalena. 

El amor purifica con su llama, 
v sí en santas convierte á las que inflamo 
es falsa lo moral que las condena. 

Leonel dé Alengah. 
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UNA MISA DE AGUINALDO 


(TRADICIÓN ) 

¡Mañanitas de Abril y Mayo! 

¡Cuán deliciosas sois!—es la exclamación favorita de la 
juventud de ogaño. 

En los tiempos de mi mocedad, las mañanas predilectas 
eran las del aguinaldo de Diciembre. Y con razón; porque, 
aparte de que en ese mes la temperatura de Lima es casi 
idéntica á la de Abril y Mayo, ni exceso de calor ni exceso 
de frío, las matinales misas de aguinaldo traían al espíritu 
un algo, y hasta un mucho, de poético. 

A las siete de la mañana, cada parroquia era lugar de 
cita de cuanto Dios crió de bueno y sabroso, en punto á 
bello sexo limeño. 

pe mí sé decir que, en mi parroquia, era de los mozos 
más puntuales á la misa de aguinaldo, atraído por el imán 
de unos ojos negros, azules, verdes ó pardos, que en mate¬ 
ria de ojos siempre fui generalizador y nunca atiné á dife¬ 
renciar de colores,^ Todos los ojos me gustaban en cara de 
buena moza y ¡ qué demonche! todavía me gustan, que mú¬ 
sico viejo nunca pierde el compás. 

La misa de aguinaldo, en buen romance, no es del todo 
cantada ni del todo rezada. Las monjas la llaman misa con 
discante, que es como decir misa adefesiera. 

Una orquesta criolla con cantores y cantoras de la hebra, 
liada oir todos los aires populares en boga, como lioy lo 

fi'tán el trío de los Ratas ó la canción de la Menegilda en 
la Gran Via. 

Lo religioso ó sagrado no excluía á lo mundanal ó profano. 
, misos de aguinaldo de mi tiempo la ¡arana era 
completa. Había hasta baile. Un grupo de fallas bailaba 
ei itiüisdlo, cantando al Niño Dios versos como estos: 

Arre, borrkjuito, 
vamos á Belén, 

-Jim ha nacido un ni fio 
para ruiesjtm bien. 

Arre, borríquito, 
vamos á Belén, 
que mañana es fiesta 
y el lunes también. 
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Al final de la misa tocaba la orquesta el ^no patrio ó 
la marcha bélica de Uclinmayo, o un vals, o rompía en uní 
estrepitosa zamacueca ú otro baileeito de la laya. 

¡ Esas misas de aguinaldo si que eran cosa rica, jm wuá 
como las de ahora! Ya no hay pitos, canarios, «^«tmes, 
zamponas, matracas, bandurrias, zambombas, canteo n. 
bailoteo, ni los muchachos rebuznan, ni cantan c S ’ 
ni mujen como buey, ni ladran como perro, w nada, m nada. 



Las misas de aguinaldo de ahora son un desengaño; no son 
ni sombra de lo que fueron. Por eso, y para no entriste¬ 
cerme con recuerdos añejos, nunca voy á ellas. 

De tiempos que ya están lejos 
aun me cautiva el dibujo,,, 

1 Ay, hijas 1 Cosas de lujo 
liemos visto acá los viejos. 

* 

ají * 


El ínter 6 auxiliar del cura de mi parroquia era ' ¡Dios lo 
tenga en gloria!) todo lo que se entiende por un misa-ean- 
tano 6 clérigo de misa y olla, gran parrandista, y que no 
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podía escuchar aires de zamacueca sin que el cuerpo le 

pidiese jarana y se le evaporara el seso. 

A la moda estaba, por entonces, entre la gente alegre 
de raí tierra, una zamacueca llamada el se ■tenue, nomine 
originado por el estribillo de la letra cantable. Da primera 
vez que . junto con el He misa. est, hizo la oiquesta oit 
el se vende, necesitó el clérigo de Dios y ayuda para domi¬ 
narse y vencer la tentación. 



Ya en la sacristía, hizo llamar al director de orquesta, y 
le dijo: 

—Mira, compadre Sietecueros, te prohíbo formalmente 
que vuelvas á tocar el se vende. Es música muy pecami¬ 
nosa. Conque... no me comprometas. 

Prometió el musiquiu respetar la consigna; pero el público 
dió en echar de menos el airecito popular, excitando á los 
de la orquesta á insurreccionarse. 

Era la última misa de aguinaldo de aquel año, cuando al 
volverse el oficiante hacia el concurso, para darle la bendi¬ 
ción de despedida, comenzó la orquesta á tocar lo prohibido. 
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Los nervios se le sublevaron al ínter, quien murmuró 
entre dientes: 

— Ya le lie dicho íi esc canalla 
que no me toque el m ocride, 
y por más que se Jo he dicho 
se hace el sordo y no me entiende,.* 

\ Pues se vende' ; \ N ues se vende! 


Y con gran sorpresa de la parroquia, 
del altar, un cachete redondo, repitiendo: 

— ¡Pues se veude! ¡Pues se vende! 

Y * *. y*.. 

[Tilingo! ;Tilingoí 
man a na *•* domingo 
de pipin pingo. 

Callao, Marzo (Je 1890 * 


escobilló, delante 


Ricardo Palma. 




LA POESÍA 

1 

Ríiyo de blanco lux que el éter prende, 
nube que el almo sol recama de oro, 
faro distante que en la noche esplende, 
arca que encierra celestial tesoro^ 
palma que airosa su penacho extiende, 
voz descendida del empíreo coro, 
á la orilla del mar nítida espuma, 
gasa en el iris y en las aves pluma* 

U 

Ritmo fugaz de regalada 11 ra, 
blando aliento d e t i m i du q u ere! 1 a, 
música blanda que de amor suspira, 
beso que el alma pura da á la estrella; 
de la noche en lo azul» astro que mira, 
de la nave en el mar, límpida huella, 
preludio en e! laúd, queja en el río, 

I lauto en los ojos y en la tlor rocío* 

' III 

Filtro que apura el genio y no Lo embriaga, 
mundo que llena el alma y no la abate, 
llama que azota el cierzo y no la apaga, 
corazón que aunque herido siempre late; 
dulce memoria del Edén que aún vaga 
de nuestra vida en el mortal combate, 
ala de fuego que el Olimpo guía: 

la! es, hija de Dios, la Poesía. Felipe Iejeua. 
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LA SAL DE ANDALUCIA 


n, MI ‘JUEHIDO AMIGO DE LA EL SBPOTAXfQ PINTOR ESPAÑOL 


Es Lola ima se villana 
de talle esbelto y suLiL 
rostro de árabe perfil 
y labios color de grana. 
Del lujo el fu^az destello 
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ni la ciega ni seduce, 
pues por todo adorno, luce 
una flor en e) cabello» 

Mas con Luí grada la lleva 
prendida en su trenza oscura, 
que a vencerla en donosura 
no ha y hermosa que se atreva. 

A ver la vi en el balcón, 
y exclamó —¡Vivad salero! 
para un amante sincero, 

¿no hay sitio en su corazón? 

— \o se habla así á una casada, 
dija, que urna ii su marido... 

si ei duda usted lia creído 
que, más que esposa, es posada. 

— No Será el tal muy constante, 
repliqué, sonriendo, u Lola, 
cuando asi la deja sola*.. 

¿quién al ver ese semblante, 
vivir, como yo, no ansia 
pendiente déla mirada 

de la mujer más salada 
de toda la Andalucía'? 

—¿Qué hombre á su mujer se inmola 
hasta esc extremo, rendido? 

Isí fuese usted mí marido!,.. 

— [No estaría usted tan sola! 

¡Y que ú dudarlo se atreva, 
aun viendo mi loco anhelo! 

¿quiere usted, cara de cielo, 
hacer hoy mismo la prueba? 

Toda usted es pura sal 

y dejar abandonada 
i\ una mujer tan saluda... 

Ivamos! me parece mal. 

¡Si su esposo la quisiera!... 

—¿Quién lo duda? ¡con exceso 1 
¿y ha de estar siempre por eso 
en mis brazos... en salmuera t 
No temo el menor engano, 
pues sé que Paco me adora* 

—¿Y dónde se encuentra ahora 
el majadera? 

—En el bu no. 
l)el calor con ansia impla 
suele huir, hecho una brasa, 
y el infeliz se lo pasa 
en remojo lado el din. 

— Pues coma sienta osló antojos, 
fácil le ha de ser pesen ríe... 

; 11 o tiene usted más que echarle 
el anzuelo de sus ojos! 

¿Quién no ciega al ver su luz, 
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si fascina 3 ' enamora ! 
pero diga usted, señora, 

¿su marido es andaluz? 

— Andaluz es mi marido,,, 

¿le extraña á usté? 

—¿Y tiene el tal 
tan repoquísima sai? 
no lo creo,., ¡lo habrá sidoI 
—Sin duda usted ha olvidado 
que el agua su dicha fragua,,, 

¡ como siempre está en ei agua, 
el pobre so ha desalado! 

Casimiro Prieto* 



TEMPO PASSATO 


De todos cuantos bienes poseía 
y formaron un tiempo mi tesoro, 
ni le, ni gloría, ni esperanza lloro; 
mas, ¿por qué me dejasLes, alegría? 

Huyó, cual tú, mujer, en aquel día* 
cuyos recuerdos, insensato, adoro, 
y hasta la tierra que os oculta ignoro, 
y es mayor cada vez el ansia mía* 

Premio fuera su ausencia y no castigo, 
si ni partir en el punto que partiste 
lograra hallar en lí seguro abrigo, 

Pero ¡ay ! consuelo á nuestro mal no existe, 
tní alegría se fué, mas no contigo.,, 
te sueño* siempre amante y siempre triste. 

Manuel oisl Palacio. 
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Sólo liay una ley perfecta y un tribuna 
verdaderamente incorruptible; — Ja con 
ciencia. Encarnación de DIo& t tiene t)U< 
en con ira r tarde ü temprano, la sanció' 
penal de ítis actos en ese mismo origen di 
vino, 
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Y dos besos de fuego, dos besos de pasión contenida por 
largo tiempo, resonaron en aquel perfumado ambiente, en la 
expansión infinita de dos corazones castamente enamorados, 
confundidos en el éxtasis de una dicha suprema**. 

Se amaban tiernamente de mucho tiempo atrás. Elees 
ambos, llenos de vida y de juventud, hermosos, felices, ce¬ 
lebraron sus esponsales en medio de la mayor alegría, sin 
que nada turbara la felicidad que habían venido preparán¬ 
dose, con el cariño con que los pájaros amantes se preparan 
el nido de su amor. 

Habían alcanzado á su mayor aspiración; al colmo de sus 
deseos. Pasaron breves días, pero después, como el amor 
verdadero es egoísta, fueron á ocultarlo en la pequeña casa 
que tenían sobre los bordes del Paraná, en la cumbre de las 
barrancas, con el río á los pies, el cielo sobre la cabeza y 
la extensión infinita de nuestras monótonas planicies ante 
los ojos. 

Allí nadie turbaría sus amores:. — encerrados en aquella 
casita, como las aves en sus jaulas de oro, verían correr el 
manso río con sus murmullos misteriosos; oirían esos ruidos 
encontrados y salvajemente hermosos que se escuchan en 
las llanuras dilatadas y en los bosques espesos, y verían 
por la tarde caer el sol, como un gigante vencido por la 
ciclópea maza de un titán, en las profundidades inmensas 
del horizonte. 

& * 

Pasaron así seis meses, en medio de aquella soledad, ale- 
{irada sólo por ellos, que, siempre felices, jamás se aparta¬ 
ban el uno del otro, corno no se apartan los niños de un 
mismo hogar. Algunas veces Laura, un poco más inquieta 
que su esposo, le recordaba sus deberes sociales en Buenos 
Aires, le citaba sus relaciones, sus compromisos, pero 
cuando Angel !e decía: — ¿Te bastías aquí?... lilla le contes¬ 
taba inmediatamente, arrojándose á su cuello: 

— ¡A tu lado no me hastío nunca! 

V aquellas pequeñas exigencias terminaban cou un amo¬ 
roso beso que sellaba los labios de ambos y les liaeia con¬ 
templarse hondamente, mirándose en el fondo de los ojos en 
un éxtasis infinito, como si quisieran medir en esa mirada 
toda la intensidad de su pasión casta y serena. 

Llegó por fin el invierno, y aquellos logares desabrigados 
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de las cosías del Paraná, les obligaron á regresar á Buenos 
Aires, del que habían partido despreciando á la sociedad, 
que quería turbarles los momentos preciosos de aquellos 

amores ardientes. . ... I 

Los teatros abrieron sus puertas y las familias distingui¬ 
das sus salones, y Laura y Angel fueron codiciados y dis¬ 
putados por todos. _ I 

A pesar de que ellos se prodigaban bastante á sus amis¬ 
tades verdaderas, siempre tenían tiempo suficiente para 
entregarse al culto del afecto que mutuamente se profesaban, 
Y la vida de aquellos dos seres felices se deslizaba tran¬ 
quilamente, como las aguas del arroyo cristalino y puro, 
que no baila á su paso cieno que le oponga una barrera y 
enturbie la transparente nitidez de sus cristales. j 

* 

* * 

Pero nada es eterno en la tierra, y un día liabía de llegar 
en que aquellos amores ardientes empezar an á entibiarse. 

La sociedad tuvo la culpa de ello. ^ _ 1 

Laura comenzó á frecuentar más á sus amigas; Angel, 
poco á poco, fué entregándose á sus negocios, y si bien se- 
guían amándose tiernamente, era aquel un amor más sereno, 
más reposado, menos ardiente y bullicioso, aunque siempre 

sincero y lleno de gentiles halagos. 

Después de un año de casados se estableció entre elloí 
esa vida un si es no es indiferente, que fluctúa entre el 
cariño de esposo y la intimidad de los amigos acostumbra¬ 
dos á verse á menudo; esa vida llena de respetos y de con¬ 
sideraciones recíprocas, pero que no es el reflejo de uu* 

pasión vehemente y arrebatadora. 

Algunos meses después, á pretexto de tener que atender 
sus negocios, Angel se retiró á su estancia, donde pa» 
largo tiempo, escribiendo raras veces á su esposa, con ciert* 
indolencia que se leía á través de las líneas de sus cartas, s 
las cuales contestaba Laura en el mismo tono y con la mism# 
noncuranza con que aquél le escribía... I 

Aquel cariño de fuego se liabía entibiado y amenazao 
llegar al hielo de la más completa indiferencia. El amor q^ 
parecía haber nacido para ser eterno, se apagaba 
mente, lentamente, como se apaga la lámpara en el altíL 
sagrado, sin que ningún soplo de nuevo cariño viniera : 
avivarlo... 
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Aii°"6] estuvo en la estancia durante seis meses ^ y Lauta,, 
entregándose por completo al brillo de la sociedad, al teatro, 
al paseo, al baile, á las fiestas de la calidad y del lujo, sin- 
ti6 la influencia de una vida nueva y se arrojo en ella con 
los brazos abiertos denodadamente, sin más preocupaciones 

que sus propios triunfos v . . 

Así. ambos se olvidaron recíprocamente, sin intentar vol¬ 
ver sobre sus pasos, sin querer hacer renacer aquel antiguo 
amor que había sido fuente de infiuitos goces. 

Ib 

* 

* * 

Un día regresó Angel de su estancia y aquel hogar sin 
brillo y sin luz, continuó manteniendo su aspecto pálido y 
descolorido. Se vieron y se hablaron ceremoniosamente, 
como dos conocidos que se deben respetos mutuos, conside¬ 
raciones sociales ineludibles, pero nada más. Dos años de 
contacto habían bastado para apagar del todo aquella 
inmensa hoguera que ardió un día en sus corazones. 

Un día Laura se sintió enferma y tuvo que guardar 
cama. Angel, cumpliendo con sus deberes, la rodeó de los 
más solícitos cuidados, y puso á la cabecera de su cama un 
médico de los más afamados, íntimo amigo suyo; más que 
amigo, hermano. 

La enfermedad se filé agravando poco á poco. 

Aquel cuerpo lleno de vida y de salud, brillo y elegancia 
de los salones argentinos, se iba debilitando insensible¬ 
mente, como el árbol que se seca por falta de savia, como 
la flor que se marchita por falta de riego. 

Llegó un momento en que todos pensaron que Laura se 
moría. Angel, desesperado, quiso que los consuelos de la 
religión vinieran, á calmar los últimos momentos de su 
esposa, y el sacerdote sustituyó al médico en la cabecera 
de la cama. 

Laura se sentía morir; veía que le quedaban pocas horas, 
que la tumba se abría para ella inevitablemente, con su 
boca negra y horrible, y quiso tener á su lado al esposo de 
su amor en aquel supremo momento. Angel acudió solícito. 

—Antes de morir, dijo Laura con voz desfallecida; antes 
de apartarme de tí para siempre, quiero que me oigas; 
quiero que escuches una c«nfesión terrible... 

—¿Qué tienes que decirme, Laura mía?... 

—Tengo que revelarte un horrible secreto, tremendo y 




Mn.ítjrn vlr tfdUCPcIÓh, G^lhJry v rVrporií- 



02 


a imán aquí: sirn- ah rímica no 




grande como mi arrepentimiento; pero antes quiero que 
me jares que me perdonas... 1 

— I Oh l ¡ Te perdono!... i 

— ¡Júramelo ante este Cristo, y, por la salvación de tu 

alma!... ¡júramelo!... | 

— ¡Te lo juro!... 1 

— ¡Oh! repíteme que me perdonas; que no me aborre¬ 

cerás después de muerta, que no me acompañará tu maldi¬ 
ción á la tumba... j 

— ¡Te lo juro, Laura mía, te lo juro!... j 

— Pues bien, durante tu ausencia... ¡perdóname!... ¡te 
lie faltado!... ¡lie sido...! 

— ¡Oh! ¡calla!... ¡te perdono!... Ya que lamueite viene 
á cortar el hilo de tu existencia, te perdono, porque no 

supiste comprenderme. . . I 

— ¡Gracias, Angel, gracias!... ¡Ahora puedo morir feliz 

y contenta!... i 

—Pero tú también tienes que perdonarme una falta que 

he cometido contigo... j 

—¿Una falta? j 

— Júrame que no me odiarás más allá de la tumba y que 

me perdonarás... como yo te perdono. I 

— ¡Te lo juro!... I 

—Pues bien, sabiendo que me eras infiel, que habías 

arrastrado mi nombre por el lodo... ¡perdóname, Laura, 
perdóname!.,. ¡ te be envenenado!... 

» ■ * * 

V#»É**i* * B 

Pablo Della Costa. 
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JUVENILLIA 


SONETO 


En el paterno hogar. ¡cuánta tristeza! 

La muerte al débil y al coloso inclino, 
y junco frágil, o soberbia encina, 
doblan ante su paso la cabeza. 

Es la eterna, inmortal naturaleza, 
oscura metamorfosis divina; 
crecen flores gallardas en la mina 
y donde todo acaba, todo empiezaI 

Horas felices de la dulce infancia, 

¿venís de nuevo á refrescar mí frente 
con ondas de purísima fregancia? 

I Ay! ¡no!... ¡te alejas, juventud ardiente, 
cual se disipa, en la brumal distancia, 
áureo celaje en el sutil ambiente! 

r Leopoli o Díaz. 

Buenos Aire*, 1S90. 
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¡AlegríaI ¡alegría! El sol, rey rubio, 
cruza el azul con su diadema de oro. 
Van en el aíre el ritmo y el efluvio; 
canta el bosque sonoro. 

+ 

* * 

\ Alegría ! La alondra sube al cielo, 
y las almas también; Lodo se alegra! 
Brota la ñor su seda y terciopelo 
sobre la tierra negra, 

+ 

] Alegría! Sus arpas pulsa el viento. 
Dice un ave en un árbol:—¡Soy dichosa] 
Y, rojos, dejan escapar su aliento 
ios labios de la rosa. 


I Alegría! La sangre se acelera; 

La savia corre por el tronco henchido, 
y saluda á la Reina Primavera 
la música del nido. 

fr 

* * 

¡Alegría! Los pájaros cantores 
sobre el fresco rosal laucan el trino, 
y arrulla en los egldgícos verdores 
el buche columbino. 


; Alegría! ¡alegría! Un soplo yerra 
<[ue las almas levanta con su ardor, 
y se enciende la vida de la tierra 
con la llama invisible del amor. 

Rubén Darío. 

: CANTAR 

De ñolas y alas vibrantes 
poblada estala arboleda, 
es que entre las verdes hojas 
un ruiseñor canta y vuela. 

También en mi corazón 
alas y notas resuenan: 
es que dentro ele mi pecho 
un ruiseñor oletea, 

Manuel Reina- 
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LEYENDA CABALLERESCA 


CUENTO VIVÓ POR 

■I 

ARELES MESTRES 



■?Sí tanto deseáis alcanzar mí mano —le dice la honiim* n flc 
lellana al caballero de la Flor de lis-traedme prLS^/ífev 
moro.a J 



taoí Powl b vían/®, & FIor d ? lis ensilla mmedia Lamente au 
t™cr pns¡ot J ro Parle al Afr!Ca eo busca ™ Rey moro «jue debe de 
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Y al depararle lo suerte un negrito tumbado al sol, se dice 
para su coleto: «Este será el Bey de marras.» I 




Y le embiste denodadamente gritándole: «¡Ríndete, rnalan- 


drill! ;> 


Y como, naturalmente, el malandrín se rinde ¿ tiis.ci 
dve grupas can aíre triunfal v se encamina nueva metit 

¿tillo de su adorada* 
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■ ero aquí que, de repente, una fuerza misteriosa ízási la 
arranca de la silla.,. 


aceríui? ■‘“T JUnt0 á unBS rocas de imán que atrayendo am 

celdas armas lo retiene cautivo por los siglos de los siglos. Amén 
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LA SAL DEL DIABLO 


DOLO !t-\ 


¿j sa lir del Edén los dos impíos, 
el diablo los miró. 

v diciendo gozoso: — Ye son míos,— 
cotí desprecio escupió* 

La saliva del diablo fué un fermento 
que vino a dar el ser 
ú la muerte, á la ira, al sentimiento, 
al dolor y al placer. 

Queriéndolos librar de ese amor ciego 
que aviva la traición, 
que pone, ardiendo, á las ideas fuego, 
y abrasa el corazón, 

Yino un ángel de Adán a la presencia 
v le dijo ; —Quizás . 

Dios"os vuelva al jardín de la inocencia... 
Y Eva excla mó: — \ Jamas i 

La virtud es luchar. Con los placeres 
que matan de dolor, 
sentiré de las cosas y los seres 
el tormentoso amor* 

La virtud es 1 adiar; y ya desdeño 
el no sentido bien 
que no saca del limíte dd sueno 
al alma en d Edén, 

Sufriendo, probarán nuestros amores 
del pecado la sal, 

y el gran placer que vive de dolores, 
y el bien que vence al mal- 

Lleva mejor el sufrimiento al oielo, 
que la paz del Edén. 

El dolor es más sonto que el consuelo 
y más nuestro también. 

* a sufrir! ¡á luchad ¡á la victoria! 

;Todo gran corazón, „ . 

con ía sal Id dolor, que sabe a gloria, 
gana la salvación. 

II 

Ye el ángel de deseos saturados 

el humano sentir; , A 

compadece á Adán y Eva, y» humillo , 
vuelve al cielo a subir. 


Madrid, 1889. 


Ramón ce Campo AH° s 


Melífero ^Ic-Kiíücacl&n, Cuitijru f rVr-parií- 
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—Siempre de Lu amor en pos 
me verás. kl 

— I OIj amado Alberto! 
— Y tú día que quiera Dios 
qLie muera uno de los dos... 

Me iréd vivir á. im desierto. 


EPIGRAMA 

Anoclie, el literato don Severo, 
en e i re u lo muy docto y muy parlero, 

¡¿rito gesticulando, abierto en cruz.: 

—¡De toda discusión nace la luz 1— 

Y apago de un codazo el reverbero, 

Carlos G* Amezao a 
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LA CUEVA DE DOÑA BLANCA 


i 

* ► 

A media legua de la moruna ciudad de Ciara na, y á 
mano derecha de su pedregoso y empinado camino, se des¬ 
cubre una cueva tan negra como honda, que parece la boca 
de un imponente monstruo ansioso de devorar cuanto se le 
presente delante. 

Aquella cueva es conocida por la de doña Blanca; y des¬ 
de la villa de Prados á la Cartuja de Scala-Dei, goza de 
justa celebridad, pues ella fue el epilogo y fin de unos 
románticos y desgraciados amores, que llenaron, en otros 
días, de horror á toda aquella accidentada comarca* 

Prestadme atención y os contaré su historia. 

II 

Estábamos en plena Edad Media. El conde de Frailes, 
señor de horca y cuchilla, amigo de la guerra y de la caza, 
vivía encerrado en su castillo, situada en lo más alto de los 
altivos montes de sus vastas posesiones, y viendo pasar la 
vida sin penas ni cuidados, acariciando la copa y el lebrel. 

Encerrado en aquella fortaleza, culi su correspondiente 
puente levadizo, con sus grandiosos fosos, con sus inexpug¬ 
nables muros, con su grandioso patio de armas, con su torre 
de homenaje, con sus altas almenas, con sus torreones con 
ladroneras que servían de cárcel, y con su negra horca como 
una eterna amenaza, creíase superior á todos los condes de 
Cataluña, igual á los reyes de Aragón y con más títulos de 
nobleza que todas las dignidades de la tierra» 

¡Si en sus armas no ostentaba aquel célebre mote: 

«bespui '3 de Dios 
la. de Quirós,* 

en cambio exclamaba maya menudo, mostrando con orgullo 
su castillo: 

—Al mirar mi torreón 
tiembla til reino de Aragón. 

V andaba en guerra con otros señores feudales tan sober¬ 
bios como él, siendo su nombre pronunciado con terror 
desde el Segre al Ebro y desde Salón á Mequinenza. 
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III 

El conde era viudo. Su esposa doña Berenguela murió al 
dar á luz una hermosa niña, que hubiera sido su orgullo y 
su gloria, como fué la admiración y el encanto de todos los 
pecheros y hombres de armas del castillo. 

Era Blanca una muchacha diez y ochena, esbelta y muy 
graciosa en el andar. Tenía los ojos azules como los godos, 
pero vivos y brillantes; era débil como un lirio silvestre, 
buena como el pan que se llevaba á los labios, caritativa 
como una santa, dotada de un corazón de oro, y por ser fiel 
á su nombre, era blanca como la nieve que durante los 
borrascosos días de invierno se extiende como una inmensa 
mortaja en aquellos elevados y enmarañados bosques, los 
más fríos y poblados de seculares pinos de toda la provincia 
de Tarragona. 

La ilustre doncella, encerrada en su castillo y bajo la 
vigilancia de una astuta dueña, eon más años que un pal¬ 
mar y con más conchas que un peregrino, veía deslizar su 
monótona existencia, sin ilusiones y sin encantos, y pasando 
horas enteras bordando, ó leyendo su libro de horas, sentada 
junto á la gótica y artística ventana, ó paseándose como un 
fantasma por la vigilante torre y siguiendo el curso de las 
aves de rapiña, que parecían remontarse hasta las nubes, 
ó aguardando la vuelta de algún caballero que narrase sus 
hazañas contra los moros en los campos de Castilla, ó la 
llegada de algún penitente peregrino, de paso para Santiago 
de Compostela ó para las caprichosas montañas de Mont¬ 
serrat. 


IV 

Una tarde de otoño, cerca de la puesta del sol, llegó de¬ 
lante de los muros del castillo, un joven bello, pálido, con 
los zapatos destrozados, la capa hecha jirones, cubierto de 
polvo, con el birrete sin pluma, y el laúd en la espalda. 

Era un niño, un pobre trovador de la Provenza, un 
émulo de Hugo de Mataplana, fugitivo de Poitiers, que 
gemía bajo el yugo del Papa y del rey de Francia; errante 
por el mundo, sin patria ni hogar, cantando como los jugla¬ 
res de casi ilio en castillo, de ciudad en ciudad los amores 
de la bella y apasionada Leonor de Aquítania; ensalzando 
las gracias y el ingenio de María de Ventordon; llorando 
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la pérdida de. las santas libertades de su tierra y la desdi¬ 
chada hecatombe de la sangrienta batalla de Moret. 

El humilde trovador cantó tristemente al compás de su 
laúd: 

Gr;ui señor de este casillo, 
si tened* buen corazón, 
escuchad los tristes cantos 
de tín errante trovador* 

¡Sólo y sin patria 
por el mundo voy; 

Imnr]uea4me el puente 
por amor de Dios! 

El conde, aunque no gustaba de músicos y trovas, compa¬ 
decióse de aquel doncel, le nombró su paje y su copero, y 
el desheredado proscrito, cambiando de traje, condición y 
nombre, vio el cielo de su dicha abierto de par en par y se 
creyó el más feliz de los mortales. Tenia un lecho en que 
reposar de las fatigas del día, un pedazo de pan que lle¬ 
varse á los labios, fuego en el invierno y grata sombra 
durante los calorosos días de verano. Ya no era un pájaro 
sin nido, cantando de rama en rama y buscando un sitio en 
donde guarecerse cuando venía la noche ó la tempestad. 

V 

Vino el invierno. Blanca, hilando el dorado copo, sentada 
al lado de su dueña, apoyando los pies en los humeantes 
tizones de la ancha chimenea, en la que silbaba el viento, 
hablando de los muertos, de los ausentes y de los proscritos, 
escuchaba embelesada las amantes trovas del elegante paje, 
que la llamaba en sus inspirados serventesios, la misteriosa 
musa de sus vigilias y la dama de sus sueños de poeta, 
envolviéndola con miradas de irresistible pasión. 

Aquellas apacibles veladas de invierno, deslizadas tran¬ 
quilamente al amor de la lumbre, cuando el conde se ausen¬ 
taba del castillo, fueron las primeras y bellas páginas de mi 
tierno y candoroso idilio que había de convertirse en ni) 
sangriento drama. 

Cuando la primavera extendió su verde manto, Blanca, 
cada día más bella y más risueña, y el apasionado paje, se 
veían y se hablaban todas las tardes al desmayar el día en 
una oculta fuente del bosque, á la que conducía una tor¬ 
tuosa senda, sombreada por pomposos pinos y castaños, que 
enlazando sus ramas unas con otras formaban una bella y 
poética bóveda, que parecía el camino del cielo ó del amor. 
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Allí, solos, bellos, libres y olvidados en medio de la gran 
Naturaleza, lejos de los hombres, pero cerca de Dios, pro¬ 
tector de los amantes, y escuchando el canto de las aves se 
juraban amor eterno, probando el labio los apasionados besos 
que se escapaban del corazón. 

Pero todo tiene fin en este mundo. Un viejo halconero, 
fisgón, envidioso, de alma pequeña y de pensamientos bas¬ 
tardos y ruines, supo por uno de los pastores del conde 
las misteriosas entrevistas de los dos amantes, y se apre¬ 
suró á ponerlo en conocimiento del conde una tarde que 
éste, acompañado de sus hombres de armas, regresaba, vic¬ 
torioso de una pelea, sostenida con el señor del castillo 
de Milmanda, sil irreconciliable enemigo por haberse cap¬ 
tado las simpatías de los monjes del Real Monasterio de 
Poblet. 

El conde, lanzando rayos por los ojos, gritó con ira: 

— ¡Miserable! ¿Tú lo has visto? 

—Con estes ojos, señor, que siempre están en acecho 
velando por la honra de esta casa, contestó el halconero. 

Aquella misma noche el conde hizo conducir al desliere- 
dado paje á su presencia y con destempladas voces echóle 
en cara su conducta. El pobre mancebo, temblando como 
mi niño, juró y perjuró que nunca había puesto los ojos en 
la candorosa Blanca, pues la admiraba como la santa Ma¬ 
donna que se veneraba en la capilla. 

El conde, no dando crédito á sus protestas, le contestó 
con más energía y con airado semblante: 

■ ¡ Ay de tí, si resultan falsas tus palabras! 

VI 

. Desde aquella velada, cambió por completo la pacífica 
vida de los dos amantes. Blanca y su dueña fueron ence¬ 
rradas en una apartada cámara, y el padre ató á la puerta 
un enorme mastín que ladraba como un condenado al menor 
ruido que oía en el largo corredor, poniendo en movimiento 
a toda la servidumbre del castillo; pero los dos amantes 
a pesar de las amenazas, del encierro, de los centinelas dé 
vista y de los ladridos del perro, se vieron y se hablaron 

todas las noches, prolongándose sus entrevistas hasta la 
Hora del alba. 

¿Cómo pudieron burlar la vigilancia del conde? Zorrilla 
lo ha dicho en sus A Itnas enamoradas: 
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Habían transcurrido algunos meses. I’na mañana el alta¬ 
nero padre entró en la cámara en que estaba encerrada su 
hija, y vió con sorpresa que la enamorada joven había per¬ 
dido los colores, que las delicadas líneas de sn cuerpo no 
presentaban sus graciosos contornos, poniendo de niauíliesto 
de un modo elocuente y positivo que una nueva vida se 
agitaba dentro de aquel hermoso ser. 

Una nube de sangre pasó por delante de los ojos del 
cond J , y las palabras más soeces y repugnantes salieron á 
borbotones de sus labios, cayendo, al escucharlas la des¬ 
venturada castellana, sin sentido. 

El airado padre abandonó la cámara. 

Fué en busca del paje, y después de cruzarle la cara con 
su diestra, de despojarle de su traje, mandó que lo ahorca¬ 
sen en lo más alto de la torre del homenaje, en tanto que 
la dueña, después de ser molida á palos, en medio de la 
plaza de armas, fué asada viva en unas parrillas como otro 
san Lorenzo, pereciendo la infeliz en medio de los más 
horribles dolores. I 

Pero no terminó aquí la crueldad del conde, pues colgó 
el laúd y el birrete del trovador junto con la cuerda en que 
fué ahorcado delante de la cama de su hija, para que la 
desventurada tuviera presente á todas horas el triste fin de 
su apasionado amante. 

VIII 

Era una noche horrible y tempestuosa, el rayo iluminaba 
la tierra y bramaba con furia el huracán, arrancando de 
cu ijo tas robustas encinas que rodeaban el castillo. Blanca, 
en medio de, aquella desencadenada tormenta, dió á luz un 
hermoso niño, que era su vivo retrato, y que pasó del claus¬ 
tro materno á las manos del rencoroso conde, quien lo arrojó 
desde la ojiva al foso, exclamando: •] 

— ¡Garué de lobo... á los lobos! 

¡Pobre Blanca! Luchando entre la vida y la muerte 
pedia al buen Dios que la sacase de ese valle de lágri¬ 
mas y horrores y le concediera el cielo en donde ia aguar- 
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daban su inocente hijo y su inolvidable amante, que no había 
cometido otro delito que amarla con todo su corazón. 

Guando la infeliz pudo abandonar el lecho, escuchó de 
labios de su padre que los dos no cabían en un mismo 
techo y que á la mañana siguiente, al sonreír el día, sería 
trasladada á una cueva de su propiedad, situada delante del 
peñón de Ciurana, y que dentro de ella se consagrase al 
trabajo y á los ejercicios espirituales, pidiendo al cielo el 
perdón de sus culpas, pues él moriría sin otorgárselo. 

La desventurada castellana fué arrojada de la casa 
paterna como sí fuera un miserable leproso, no teniendo 
otro techo ni otro hogar que una horrible cueva, ni otro 
amparo que el ele un payés de Ciurana, que le proporcio¬ 
naba la comida y la acompañaba los domingos á misa, rele¬ 
vándole por ello el conde del censo que hacía la finca -en 
que estaba situada la mencionada cueva, gozando aún de tal 
beneficio sus descendientes en la actualidad. 

IX 

Allí, sola, olvidada, aquella bella y débil criatura, que no 
había hecho mal á nadie, se consagró al trabajo y á la ora¬ 
ción, y como Dios, á más de concederle un corazón de oro, 
«Orno liemos dicho, le otorgó unas manos de plata, bordó unos 
magníficos ornamentos sagrados que destinó ¡i la renombrada 
ermita de Santa Magdalena, protectora de las almas enamo¬ 
radas, que se venera eu la vecina cordillera del Monte-Santo, 
y que con otros bordados debidos á la aguja de otras hijas de 
os sucesivos condes de Prados, que pasaban eu aquel sitio 
los rigurosos días de verano, constituyen aún una de las 
principales joyas de aquel elevado y concurrido santuario. 

X 

lii año y medio vivió en aquella inmunda cueva aquella 
desventurada criatura que tanto amó y lloró sobre la tierra, 
muriendo completamente desfigurada por la ictericia y sobre 
nn montón de paja, siendo enterrada en la fosa común del 
cementerio de Ciurana, sin que una cruz ni una lápida indi- 
J 2a [ a sitio en que dormía el sueño del olvido aquella 
bella como ilustre luja de los condes de Prades, que tanto 
en vida como en muerte fué tratada por un mal entendido 
y despótico orgullo, propio de la época, como el más abo¬ 
minable criminal.—F. Giias y Eoías, 
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LOS AMORES !)E RAÚL 


AL POPULAR POETA V ÍJISTINOUÍDO IíIPI.OMA'ÍTOO CHILENO 

DON GUILLERMO MATTA 



I 

LAS FEAS HERMOSAS 

De la mi ] lerna ría llosa, 

Baúl, que se pasa de lisio, 
me dijo liare tiempo:—¿Has visto 
una fea.,, más herniosa ? 

—¡Qué ha de ser fea esa chica! 

jal contrario! jes una perla!— 

contesté ú Raúl,—ti al verla 

no hay quien no exclame:—¡Qué rica! 

—Algo prodigó sus dones 

en ella madre Natura,.. 

] tiene un pieI ¡y una cintura! 
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¡y un perfil!*,, 

1 —¡Y un oh millones 1 

— ¡Gomo quisiese mi estrello 
que, colmaudo el liien que ansio, 
se rindiera a mi albedrío!..* 

— ¿Te casarlas con ella 
si su pecho enamorado, 
cediese á tus ansias locas? 

— jDe contado! 

—Te equivocas: 
querrás decir.,, al contado. 

—Sencillo .y puro es mi afecto 
por demás* y no comprendes 
que con tus* burlas me ofendes. 

—i Tanto la amas? 

—En efecto. 

— b En efecto! 

■—[Sí no vivo 
temiendo el menor desdén ! 

—N'o eres franco; di más bien 
que la amas.., en efectivo, 

—ElU es mi prenda adorada 
y hacer ya nn dicha pudo, 

—Pues también eso io dudo; 
será tu prenda,., ttocada, 

—El amor que yo atesoro 
no es de este siglo, en rigor. 

—'Verdad: Un sencillo amor 
es digno... del siglo de oro. 

Pues si por ella te enciendes 
en pasión ton insensata, 
procura que te hable en plata.., 
que es el lenguaje que entiendes. 

— A decirla que la adoro 
no me atrevo, desconfiado. 

—Me explico que estés callado... 

¡como que el silencio es oro! 

—¿Y si al afán que me inflama 
corresponde con desvío 
v me niega el bien que ansio, 
iría é insensible á la llama 
que enciende los corazones? 

Ante este cruel pensamiento 
no sé, en mi alma, lo que siento**. 

-—¡Qué has de sentirJ ** ¡los millones! 
Do una fea á nadie abruma 
el temor de tal desaire* 

—De la gracia y del donaire 
¿no es Rosa compendio?... 

— ¡Y sima! 

Mas di me, ¿v Estlier? 

—Cansado, 

la di, por fin* al olvido; 
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tambiiVn sí Lina he querido 
y como a E$ther la he olvidado. 

—[Comprando! ¿quien no adivina ■ 
el ]ior qué no ves ya en pos 
de las dos? ¡corno las dos 
no liaren más que una cster-lim! 

— Por Rosa estoy medio loco 

— í Pues á ella! ¿acaso eres manco? 
Pero no quieres ser ira neo... 

¡ verdat 1 q ite un /ranco os tan [joco! 
En vano a alio te conjuro... 

¿cómo fruteo hoy has de ser, 
sí con Lina y con Esther 
luiste mns, pues luis te Su r o'i 
—De tal modo en mí te en sanes 
que estoy ya desesperado; 
rne j uzga sin teresa íI o 
y á fe mía que te engañas. 

Ceda, al íin, Rosa y verás 
cuán i i el soy y cuán sincero... 

¿que me importa á mí el dinero 
si ín chica vale más? 

—Vale un Perú, no lo ignoro. 

—Virtudes tiene y no escasas. 

hj 

—¿Quién duda, si al fin te casas, 
que te ¡levas... m tesoro? 

[Nada, hombre, á ver si te avispas 
y logras el bien soñado! 

9 9 m -*##* + *-■« 

Raúl me miró sulfurado... 
y se alejó echando chispas. 

k 

r t m », i 

II 

A TRAVÉS DE LA REJA 

Como era Raúl muy buen mozo 
y Rosa f pujer.,. y fea, 
cuando aquél, lijo en su idea, 
la baldó de amor sin rebozo 
y de cura y viraría, 
no hallando pero ni tacha 
en el galán, la muchacha 
pensó morir de alegría, 

Y al ííu, blanda yu á lu queja 
que exhalara con anhelo, 
bajo eí estrellado cíelo 
y junto á la muda reja, 
nuestro moderno don Juan, 
le juró pasión sin tasa, 
con el rostro hecho una brasa 
y el corazón un volcán. 
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Hiiul do Ib rflja á través, 
mi beso ¿i tu ni mü díó 



v un mes después se caso.., 
con dos milíones ó tres. 

III 

DESESPERACIÓN DE RAÚL 

Pa só el tiempo y llegó un día 
en que, del cambio asombrado, 
ví á Raúl tan pobre y tronado, 
que ni sombra parecía 
do aquel joven elegante 
que en toda empresa amorosa 
no halló mujer desdeñosa 
ni corazón inconstante. 

Iba por la calle, ciego 
y accionando como un loco- 
seguí tras de él; entró, á poco, 
en una casa de juego. 

Sintiendo su desventura, 
le esperé; por fin salió; 
le detuve v me miró 


M ñ u,? re 3c- edUcpoin, i"i,!turii f HníPürli- 



3D 


A T jM A N AQ V \\ 9UD-A M V-1SIC A N 0 


con expresión de amargura. 

—Pa rece s d ese s [ > e- r n d o, — 
le dije, al notar su duelo. 

—¡Para mi ya no hay consumíos¬ 
me c on Le stá—j he e n v í u d o d o! 

—¡Nunca ti ube dícho compíete 
en esta vida engañosa 1 
¿conque lias perdido tu esposa? 

“Perdí.,, ¡mí última pesetaI 

Casimiro Prieto* 



JUSTOS POR PECADORES 

DOLORA 

Tronaba tanto aquel día, 
que viendo el cíelo irritado, 

—Cas Liga sólo al culpado,— 
uno devota decía. 

Mas cuando ai cielo pedía 
contra el culpado rigor, 
perdonando ai pecador, 
cavó en un árbol del huerto 
un rayo, que dejó muerto 
en su nido á un ruiseñor. 

Ramón dk Campo a mor. 
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EL DR. 1). ALBERTO PALOMEQUE 


Desde mucho tiempo al presente, la misión de los que 
pertenecemos á ese cuarto poder del Estado que se llama la 
iirensa se ha reducido á censurar y á censurar duramente 

v con iusticia indiscutible hombres y cosas. I 

‘ Puede en verdad decirse, que ya no sabemos tomo se ; 
ensalza á uno de esos ciudadanos para los cuales^ no se ha 
dicho que la política no tiene entrañas, pues actúan en ella 
con honradez acrisolada y no deshierran de sus lides los 
más nobles atributos de la humana personalidad, como 
móviles naturales y espontáneos de sus actos públicos- 
Han escaseado' tanto en las esteras del gobierno los 
amantes de la República y los actos de abnegación y 
patriotismo en estos pasados lustros de mouocracia milita 
v de infortunios nacionales, que no acertamos á pulsar la 
blanda cuerda del estímulo, acostumbrados a arrancar notas 
rudas á la vibrante y tensa de la reprobación y el anatema 
hiriente Pero al trazar siquiera cuatro lineas acevea de la 
iSta M 4 oS Palomea»» -argumento viviente en pro * 
la doctrina salvadora a»e ve en la moial 'te 

política—es de todo punto necesario, y ello halaga nuesto 
espíritu nacional, pasar de la censura al aplauso y de la 

reprobación al merecido encomio. . , 

F* el doctor Palomeque el prototipo inequívoco del 

ciudadano de un país libre, tan soberano señor de sus 
SSSE, como sumiso esclavo de sus deberes, y an severo 
censor de las manifestaciones decadentes del wpmtn 
público, como enamorado delirante de las inmarcesible! 

Afiliado desde sus primeros años á mi partido político, 
— al Partido Nacionalle lia prestado en la prospera 
como eu la adversa suerte mérito) ios servicios ora con s« 
desinterés ilimitado, ora con su pluma brillantísima, or 
con el edificante ejemplo de sns procederes intachables, que 
han tenido la alta virtud de conquistar el aplauso de ^ 
propio adversario, aun eu las luchas sin cuaitel de 

partidos militantes. 
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Altruista por naturaleza, su desprendimiento ingénito se 
lia hecho proverbial , y no goza su nombre de esa mentida 
fama que suelen alcanzar la audacia loca y la conciencia 
dúctil, ?ino ¡le esa popularidad real y positiva adquirida 
por la labor perseverante y los esfuerzos, semejantes á la 
Walquiria Brnuequilda de la leyenda, á la que su padre, 
para que su hermosura y gallardía no fuesen por todos 
alcanzados en el trato diario, circundó de abrasadoras 
llamas, de manera que para llegar á su gentil presencia, 
fuera necesario pasar por la dura piueba de cruentos sacri¬ 
ficios, sintiendo el acicate del dolor y regando con sangre la 
senda que conducía á la beldad soñada. 

Dice Cas telar, el orador del siglo, que Tiberio odiaba 
profundamente á todo el género humano. 


El doctor Pal orne que es la antítesis del siniestro empera¬ 
dor; ama á sus más decididos enemigos, y atenúa y justifica 
sus errores ó sus faltas, siempre que no hieran hondamente 
los supremos intereses colectivos. 

Desde su época de estudiante le ha tocado defender la 
santa causa de la moralidad, de la justicia y del derecho. 

Los primeros artículos que lanzó á la publicidad, fueron 
escritos para La Núeva Generación , que aparecía en 
Buenos Aires el año 1870, y versaban sobre las prisiones 
arbitrarias de que fueron víctimas algunos orientales distin¬ 
guirlos, violentamente alejados del suelo patrio durante la 
revolución del general Aparicio. 

t Per aquella época compartió con el malogrado Miguel 
Noguera la redacción del periódico Los Negros, órgano de 
una sociedad literaria de la que formaban parte los más 
-selectos elementos de las letras argentinas, y más tarde 
colaboró activamente en La Tribuna, dirigida por Mariano 
várela y redactada por Andrade y Posse, 

“Palomeque era el filósofo por excelencia entre nosotros,« 
decía uno de sus antiguos compañeros. Empapado en 
las doctrinas de Arhens, entonces muy en boga, escribía 
graves conferencias sobre el derecho de propiedad, sobre la 
mstitución del matrimonio y sobre el socialismo formal y 
subjetivo de T\ant, 

El año 1872 tuvo la inmensa desgracia de perder á su 
virtuoso padre, precisamente cuando este noble patriota 
acababa de ver premiados sus perseverantes esfuerzos con 
^ Datado de paz del (5 de Abril, que hizo deponer las 
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armas tle la sangrienta lucha, ni pie de los altares enluta 

íl °Fué al ^oco tiempo del fallecimiento de su padre que 
Palonieque habló por vez primera ante mi publico ilustrado 

' Celebraba el Partido Nacional una gran reunión, a objeto 
de asumir una actitud definida en la próxima contienda 
electoral El doctor Labandeira, joven de temple espar¬ 
tano y gallarda inteligencia, que se consagraba Su un todo 
á la defensa de la causa popular, era aclamado de pie poi el 
concurso y se levantaba profundamente emocionado a coi _ 
pender á'la ovación con la expresión de sus ideas. Subió 
en un instante la marea de los aplausos entusiastas, llego 
i su colmo, v luego empezó á declinar sensiblemente, basta 
«ue reinó en el recinto silencio sepulcral y se acallaron los 
últimos rumores de la asamblea para que renacieran al 

■calor de la elocuencia. 

Pero el doctor Labandeira no era orador. Pendió w a 
mirada indecisa al público, cubrió su rostro palidez de 
espanto, y á pesar ele bullir en su cerebro ideas luminosas, 
no dijo cosas bellas ni estremeció las masas delirantes la 

dulce «soberana de las almas.« . , 

Entonces un oyente, que sufre con la angustia de Laba 

deira, escala la tribuna; la expectativa se produce, termina 
el primer párrafo que ha pronunciado con vibrante voz en 
medio de aplausos atronadores, y unos minutos más tarde 
•vuela el nombre del bachiller Palo me que repetido por todos 

con aureola de triunfo. _ 

El año 1875, llamado eon justicia el ano terrible, i coac¬ 
taba La Revista Uruguaya con su viejo amigo y compa¬ 
triota. el brillante escritor Eduardo Acevedo Díaz, liabieiul 
fundado en esta misma época una escuela de adultos, ‘ 
quienes enseñaba especialmente los derechos y deberes de 
■ciudadano, á la sazón escarnecidos y violados por la solda¬ 
desca usurpadora que apuntalaba el gobierno de y arela 

surgido (IbI motín. n . 

Un patriótico articulo fulminando á los verdugos de U 
soberanía nacional, condújole á la cárcel con su compañero 
de redacción Acevedo Díaz, habiendo salido pronto de los 
calabozos del Cabildo, porque encendía el amor a la inde¬ 
pendencia en los otros presos, leyéndoles las proclamas 
revolucionarías de Itobespierre, de Dentón y de filaras, 
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bandos de fuego que incitan á tomar por asalto todas las 
Bastillas de la tierra, 

Fué desterrado, y encaminóse entonces á la República 
Argentina, abriendo en Dolores su estudio de abogado y 
fundando La Revista Judicial del $ud f que continuó hasta 
su regreso á la patria, donde fué nombrado Juez Letrado- 
Departamental de la Colonia, proporcionándosele asi ocasión 
de combatir el mal de la época con su recto criterio de 
magistrado, y reprimir, con valor é integridad á toda 
prueba, los procederes abusivos de un delegado del Poder 
Ejecutivo, que se lia hecho célebre por ellos. 

Cuando abandonó aquel puesto, dejando en pos de sí las 
simpatías generales, donó sus honorarios á la causa de la 
educación popular, y volvió á Buenos Aires, donde durante 
muchos años ha sido un pródigo Mecenas de sus compatrio¬ 
tas, los emigrados, y donde, además de gozar de justo 
renombre en el foro, cuenta con tantos admiradores de sus 
virtudes ciudadanas como en su propia patria. 

Da actividad febril es una de las condiciones más calien¬ 


tes de su personalidad. Su carácter no se aviene con la 
inercia. Le es indispensable trabajar, agitarse, abrazar 
distintas empresas á la vez para estar en su medio, y trans¬ 
mitir ei movimiento á cuantos le rodean. En la redacción 
de sus diarios se conversa, se comentan los hechos del día, 
se refieren cuentos, se inician movimientos de opinión, se 
combinan bromas de buen gusto, se lee, se declama, se 
cauta, pero se escribe hasta llenar las columnas del diario 
y nunca falta material cuando el regente asoma su cara de 
carcelero en el salón del director, 
tintos de esa actividad infatigable son los notables é 
interesantes libros y folletos que ha escrito en los últimos 
años sobre los sucesos más trascendentales de nuestra vida 


política, y los diarios que ha redactado en diferentes épocas, 
siempre con levantados propósitos, ilustración y altura. 

Colabora también con alguna frecuencia en el Journal du 
droit Iniéfrnational prive, de París, en cuya publicación 
apareció el año 1B8B un concienzudo estudio sobre Ejecu¬ 
ción de sentencias extranjeras en la República Argentina. 

Ha sido fundador de varias asociaciones importantes, 
i anheloso propagandista de otras, contándose en primer 
termino el Instituto del Srnl í B, A.), colegio de enseñanza 
popular y gratuita superior ( Dolares), una Escuela Rural 
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en e] mismo punto, la Sociedad de Socorros Mutuos ^nfre i 
Orientales, que tan inmensos beneficios ha reportado á los 
residentes en Huellos Aires en las épocas aciagas de los 
gobiernos personales, y la inolvidable a Sociedad I mveisi- 
taria,» que tantos ciudadanos meritorios lia dado al país 
conservando el sacro fuego del civismo en 1 a atmosfera 

asfixiante del despotismo corruptor. 

En los dos últimos años el doctor Palomeque ha hecho 
brillantes campañas periodísticas. Quedan vivas estelas de 
su activa propaganda, y aún resuenan en los aires los viri-l 
les acentos de Lu OpiuloH, llamando a juicio á los lépio* 
bes, rindiendo ferviente culto á los viejos servidores de núes, 
tra independencia nacional, y despertando el espíritu público 
abatido, diciéndole como á Lázaro: ^Levántate y cairnna*■; 

La mayor parte de los artículos y estudios escritos 
durante este período, han sido coleccionados en dos gruesos 
volúmenes titulados Mi año político, correspondiente uno 

de ellos á 1888 y á 1389 el otro* 

Tanto de su última jornada periodística, como de otras 
fecundas épocas de labor intelectual, conocemos innumera¬ 
bles pasajes que reflejan mis prendas personales y que de 
buen grado narraríamos si no se tratara solamente de trazar 
ligerísimos apuntes biográficos al correr de la pluma* 

No hemos hecho ni pretendido hacer su biografía; solo 
nos propusimos esbozar los rasgos culminantes de su persn* 
nulidad. 

Quede para escritores de nota el resto de la tarea, que 

ellos, al interpretar fielmente los sentimientos del pueblo, 

le harán cumplida justicia, y premiarán su vida ejemplar ¡te 

ciudadano, con el galardón de la gratitud nacional y 1* 

palma sacrosanta de la gloria. i 

Evaristo Ij< Ciganda, 

Montevideo, Abril de 1893* 


MIEL III BLE A 

¿Qué á cj Lió saben tus besos? i dulce encanto;! 
á miel hibfea, pero sabrosa 
por libarse en el cáliz de una rosa. 

Sulo que á vetes la prodigas lanío 

que resulta esa miel empalagosa* ^ 

Buenos Aires. L. 
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EN LA SASTRERÍA 



—¿Lo quiero usté angosto? 

—¡ No! 

a uchú, que así no incomoda. 

— ¡Como es muda I 

—Iís que tí la moda 
j a m á s m o s u j e to y o. 

Mis guatos son más sencillos, 
y en ella no encuentro lmiago. 

—¿Con bolsillos? 

— Silo pagó, 

¿para qué quiero bolsillos? 


EPIGRAMA 

—¿Couque mi hermano Pascual, 
con todo y nu ser casado?.*. 

— ¡ PúLabríi de honor! Le ha dado 
un sobrino na tumi. 


n i-:o :li‘uitUcíclfin. Cultura ftcpalK- 


S | . m A N A Q1JI ■: s U r>- A M K11! c AMO 





CELAJES 


i 

Desgarrada su túnica de nieblas, 
juguete caprichosa de las tturas, 
de’su letargo despertaba el mundo 
bañado por la luzde la mañana, 
y el alma mía 
sugesl tonada 

creyóse en la presencia ¡la la Aurora ^ 
mí ymaila al contemplar á la distancia 

II 

De pronto iluminóse el firmamento, 
robó ú las rosas su color el alba, 
los pájaros cantaron sus emitidlas 
y el d¡n derramó fulgentes llamas; 
óptico sueño 
de la esperan/u 
que ve la lux purísima del Día 
en los rasgados ojos de mi amada. 

II t 

Nubes sombrías en tropel confuso 
la luz vestían con su gris mortaja; 
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d tmmdü sin auroras ni crepúsculos 
del éter en las brumas navegaba; 
fúnebre acento 
de mi nostalgia 

que produjo la noche en mis sentidos 
ol ausentarse de mis ojos rápida* 

IV 

La virgen de mi amor tiene el secreto 
que la I e y e n da a Lr ib, u ; vú a. las ni a ga s: 
vista de lejos, para mí, es la Aurora 
envuelta en velos de ílo tan Le gasa; 
si se aproxima, de la luz del Día 
el rayo bienhechor mis penas mata, 

Y cuando luego 
se alejé ó pasa 

quedan las sombras de la Noche triste 

dolando en ios espacios de mi alma, 

Rodolfo (.*. (iODOy. 

Buenas Asirte. 


EL POEMA DEL NIDO 


L 


Lluvia de perlas, nube de aromas, 
visten los campos primaverales; 
rubias espigas las verdes lomas, 
nieblas azules los manantiales. 

La agreste lira 
do los amores 

vibra en los sanees de la ribera, 
v allá en un toldo nupcial de lloros, 
cantan su dicha dos ruiseñores 
una moña na de primavera. 


II 


Línin, 18 SH>. 


Dióli-s el campo césped mullido, 
,lióles el viento músico y galas 
v (jilos cantando cubren su nido 
va con sus besos, yo con sus alas. 

Todo era llores 


en la pradera, 

ido era nubes de oro en los cielos.* 

'íi une tarde de primo vera 
unido arrullaron, por vez primera, 
ís ruiseñores á sus hijuelos. 

Juan tb Rnssel. 
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LA ACTRIZ Y EL MÉDICO DE LA EMPRESA 



— ¡Doctor, me ahoga la pena! 
ha muerto mi pobre mtuina 
Y aunque á la empresa no cuadre, 
salir no puedo hoy á escena, 
—¿No lloró lisié T uu i ranee rudo, 
su muerte M mi auo T Isidora? 
por lo visto esa señora 
& e m u e re m 11 y á m e nud o. 

— ¿Duda usted? ¡oh avilantez! 
pues está en un grave error; 
já menudo uo t doctor! 

¡esta es la segunda vez! 


EPIGRAMA 


¿ Ten tai i va s Uí m •a i ■ fas 
llamas á tus versos, Paco? 
pues mejor hubieras hecho 
en llamarles atentados. 
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ha mañana del estío, no puliendo dormir á 
I causa ^e haberse olvidado la doncella de co~ 
I rrer las cortinas de la ventana, la Condesa 
¡fT| I Valentina se levantó resuelta A dar nn paseo 
) \ v j) por el campo. 

fj- —Será delicioso, pensó, hacer una escapa¬ 

toria por entre las hojas bañadas por el rocío 
y por entre las hierbas ? donde brillan gotas como dia¬ 
mantes. 

Aunque nada tenía que reprochar á sus huéspedes, á los 
que convidados por ella habitaban la quinta y cada uno de 
los cuales le había hecho la corte más galante y más 
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pies ¡i cabeza, gracias íi la tenue brisa que le cosquilleaba 
por todo el cuerpo. Aspiraba el aire de la mañana; ofrecíase 
al viento con placer sin igual; sonreía, reía...; de improviso 

estornudó. . t1 

Aquello era otra cosa; se puso muy sena; era indudable 

se había constipado. ¡Constiparse! Se le pondría colorada 



la punta de la nariz. ¡Qué horror! ¡ Bien empleado le esta¬ 
ba! ¡Quién le mandaba salir por el campo á aquellas horas 

y no estarse muy quiefcecita en la cama!... 

Lo peor del caso era que empezó á notar un cosquilleo 
molesto por demás en las fosas nasales; llevó la mano al 
bolsillo, buscando el pañuelo. ¡Otra desgracia! Con la 
prisa de salir se le había olvidado... ¡Qué iba á hacer! 

El picor era cada vez más vivo... no había que pensai 
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en correr á su cuarto á proveerse de la fina batista que 
necesitaba, porque había corrido tanto, que debía de estar 
á media hora lo menos de la quinta. 

Seguía la picazón; se hacía insoportable... Pensó por un 
momento en levantarse las faldas y apelar á las enaguas ó 
la camisa... Pero, ¿y sí por acaso la veía cualquiera? Era 
cosa de morirse de vergüenza por todos conceptos... Cogió 
una hoja y quiso emplearla como pañuelo; itero la hoja se 
le quebró entre los dedos apenas la apretó; apeló á una 



flor, pero al aplicarla á la nariz, no hizo sino aumentar el 

horrible picor de antes... . . 

¡Qué hacer, Dios mío, qué hacer! Llegó á decidirse 
resueltamente por el procedimiento innoble y sucio de las 
mujeres salvajes ó de la baja plebe, á emplear la propia 
mano como moquero... 

En esto notó un leve ruido; volvióse y reparó en un 
muchacho flaeo. de mal color y harapiento, que á la puerta 
de una choza se disponía á sonarse con un gran pañuelo de 

algodón, limpio y doblado todavía. 

— ¡Muchacho! ¡muchacho! gritó Valentina. Aguarda... 


uparle- 
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el pañuelo (lámelo, véndemelo... lo que quieras, pero venga 
en seguida... 

El joveneillo levantó la cabeza; en cuyo semblante se 
pintaba la soledad y la tristeza, y (lijo con voz lenta: 

—La conozco á usted muy bien; usted es la señora de la 
quinta, que está allá, deirás del bosque... Muchas veces 
pasa usted por aquí cerca, á caballo, con varios señóles... 
Yo me escondo para que no me tropiecen; pero me quedo 
mirándola á usted, ¡que es tan bonita!.. ¿Por qué me lia 
pedido usted un pañuelo? ¿No tiene usted pañuelos siendo 
tan rica? 

—Sí, tengo muchos, pero eso no importa; dame, el tuyo 
ahora, dámelo en seguida.,. 

— De buena gana; ¡ pero qué me dará usted por él ? 

—Lo que quieras. 

—¿Dinero? 

— Dinero, pide el que te parezca y vén á la quinta 
por él. 

—No quiero dinero. 

—Pues ¿qué quieres? ¡Date prisa, por Dios!... 

— Quiero, á cambio de este pañuelo, uno de usted. 

— Bien, bien; mi doncella te lo traerá. 

—Aquí estoy todo el día. 

—Dame. 

— Tome usted. 

— ¡Por fin!—Lo cogió anhelante y hundió al momento en 
aquel cuadro de algodón su naricita sonrosada, produciendo 
un ruido semejante al zumbido de, una abeja que se posa 
sobre un tallo. 

Satisfecho así el apremiante afán de la Condesa, ésta 
regresó á la quinta sin que el amago de resfriado pasata 
del susto. No olvidó, sin embargo, su promesa, la del 
pañuelo. Le daba en que pensar, sin embargo, la ¡dea de 
que un mísero campesino hubiera preferido tan insignificante 
objeto á una buena canti- lad de metálico. Sin duda lo que¬ 
rría para regalárselo á una muchacha de la aldea. 

Como quiera que fuese, la doncella de Valentina llevó á 
la choza del bosque un precioso pañuelo de batista y enca¬ 
jes, con la cifra y la corona de su dueña, la cual no volvió 
á acordarse del epistdio de su paseo matinal. 

Pero una tarde al oscurecer, paseando también por el 
bosque, mas no sola, sino del brazo de su amante, distin- 
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guió un tenue resplandor entre las ramas. Acercóse, movida 
por la curiosidad, y se encontró en la choza, á través de 
cuya puerta entreabierta vi ó al pobre muchacho sentado en 
el suelo, inclinado hacia delante y oprimiendo eníre las 
manos una cosa blanca y ligera que besaba unas veces y 
con la que, en otras, se enjugaba los ojos henchidos de 
lágrimas. 

Al ruido de los pasos se estremeció, alzó la cabeza, se 
puso en pie, ocultó rápidamente el pañuelo bajo la blusa, y 
sobre la carne; apagó la luz, salió de la choza en silencio, 
como si nadie hubiera delante, y se perdió en el fondo del 
bosque que parecía más triste y negro que nunca... 

Cátelo Mendes. 



EP3G RAMA 


—¿Qué es del loco tic Mejía? 
—Parece que el desdichado 
hirió ;i uno el oleo dia 
V fin- enjuiciado. 

—¿En] u ¡ciado? 
¡bastante falla le íi acial 
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MUYENDO DEL DIABLO 



—Yiene a q u í, doña Tomasa , 
La [i to Jo ve 11... atre v i do , 

11lio marcharme loe decidido 
ahora mismo do esta casa. 
—Sin duda exageras,., 

—¡No] 

nunca fui calumniadora; 

/.que exagero? 3la señora 

¡o luí de saber como val 

*■ 


EPIGRAMA 

De Buco d un hija querido 
viendo que se echaba ú pecho 
un jarro, grito Pulido: 

—, Ese vino esta torcido! — 

MaSt volviéndose maltrecho, 
dijo el otro:—¿Torcido, eh?„ + 

¿y qué importa que lo esté 
con tal de que cutre derecho? 

Garlos G. Amézaga* 
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EL BAILE DE MÁSCARAS 


I 

Kerviofiu, inquieta, atenta íi los rumores 
con que el viento le, zumba en el oído, 
cambia de prisa el diáfano vestido 
por otro lleno de lucientes flores. 

De pronto, cu los desiertos corredores, 
de alguno que se acerca oye el ruido 
y apaga el gas, y el pecho'"conmovido 
palpita entre esperanzas y temores* 

[Pasd el susto! Entreabre el solitario 
balcón, pero ol saltar, mira en la reja 
despierto y asustado su canario. 

Y la malla de rosas y glicinas 
que ocultan el balcón, rompe... y se aleja 
furtiva, en pos de sil lides y ondinas* 

II 

i Todo es luz, esplendor, dicho y contento! 
Hierve la multitud entusiasmada, 
y e n la u Lili ós 1 < 1 1 a, tibia y per 1 urn a d a, 

9ay embriaguez, hay vida, hay movimiento. 

] Pe re m i rad 1 Coborde 3 sin al leu Lo, 
penetra en d salón, toda turbada, 

1 a do 1 trojc ocíen I al, con 1 a m i rnda 
buscando i\ quien no ve en su aturdimiento. 

¡ Al fki! [ Es el! Pero u ella ¿ cómo el traje 
■■36 1 e rasgó V j N o impor ta 3 El a u ra leda 

frescará su sien, bajo el ramaje 

que ella, para prondcrie, al íin columbra.,, 
Y a) bajar al jardín, de la arboleda 
perdiéronse los dos un la penumbra* 


III 

¡De huir en vano ú la conciencia trata! 
Hunde en el lecho la abrumada frente, 

>' 11 quid lecho gentil, aún inocente, 
parece que le grita: #¡ Ingrata, ingrata)» 

Aún ve en brazos del vértigo, insensata, 

girar la loca multitud, y siente 

-J J * 
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nomo sé alojo y vuelve en el ambiente 
el rumor que bu sus ondas la arrebata. 

Pero de pronto lo sorprende el canto 
de su canario, y con ia luz, del huerto 
llegan húmedas auras olorosas... 

|Y abre el balcón y mira con espanto 
rota la jaula, su canario muerto 
y mustias las glicinas y los rosos! 

MoisiíS Ñuma Castellanos. 

Buenos Aires* 1990 . 

-- 

TIPLE LIGERA ■ | 


Al marchará Italia im día, 
que fue su anhelo constante, 
dijo y esueIta á su amanta■ 
la caprichosa Sofía: 

—Tú sabes, Lilis, que idolatro 
al arte, y pues me enajena 
con sus "triunfos, ia escena, 
quiero dedicarme al teatro:. 

— ¿Y si te dan una grita? 
excía mó el galán. 

—¿ Por que? 

— Tienes poca voz... 

— Lo sé, 

pero, e-n> cambio. 30^ bonitíi. 

--El público sos favores 
puede negarlo y me espanta... 

— |BalC pues sin ser mi garganta 
un nido de ruiseñores, 

no temo el menor fracaso. 

— I Y si Le es la suerte esquiva? 

— Con esta cara de dim 
so sale, de cualquier paso. 

¿Merece mi afán reproche? 

—No» mas debo aconsejarte. 

—Es inútil: amo al arte... 

— iPo?' d arle.,. 6 por el coche? 

—Tan vehemente es mi deseo, 
que por nada he de ceder,.. 

¿te ríes? ¡ pues he de ser 
tiple ligera! 

— I Lo creo! 

Para tí es empresa llana 

llegar, del arte en la esfera, 

no digo á tiple ligera, 

jfi m£sL.» ¡á tiple ¡imam f Casimiro 


M nnií-rn Ae- "íume^h, Cuntir* T>pnr1* 



—¿ Qué t u l ? ¿ í | u é Le lia d ic ho T J u a no t 
ol doctor? 

—Que es conveniente 
que le vea puntualmente 
cuatro veces por semana. 

Sólo asi n curar se anima 
el mal que hfi tiempo me aqueja. 

¿Y á usted, Lía? 

— Me aconseja 
que cambíe ¡ni punió de clima. 
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LA FLOR DEL PANTANO 


Como en los cuadros sombríos de Ribera se destacan 
sobre las tintas osearas del fondo la ¡ignra del santo y la 
figura del ángel, descarnada, triste y miserable la una, 
sonriente la otra y formando un tono armónico las dos, asi 
en aquel fondo constituido por el quicio tenebroso de una 
puerta y por el enfangado piso de la calle, en cuyas piedras 
golpeaba la lluvia con rumor sordo y continuo, destacábase 
el contorno confuso de la mendiga, montón de huesos, de 
arrugas y de harapos, más que guarecido, arrinconado contra 
las baldosas del portal, y la imagen esbelta de la niña que, 
chapoteando en los charcos con sus piececítos desnudos, 
corría al encuentro de los transeúntes en demanda de lina 
limosna, que la mayor parte de ellos no entregaban; ¿por 
avaricia? nada de eso: por no enfriarse las manos. 

La fraternidad humana tiene sus límites, y en esos 
límites no entra el sacrificio momentáneo de la epidermis. 

Semejante grupo, y cotí especialidad aquella criatura de 
nueve- ó diez años, ha llamado mi atención en el transcurso 
de varias noches, y algunas veces rae lie detenido á mirarlo, 
porque la pobre niña es hermosa, y su hermosura resplan¬ 
dece entre su miseria, como los relámpagos en la oscuri¬ 
dad, con luz siniestra y deslumbradora. 

Compadece y encanta á un tiempo su cuerpecillo, envueb 
to por una túnica hecha de jirones recogidos al azar y 
remendados con instinto churrigueresco; dan pena sus pies 
encallecidos por el roce áspero de los guijarros; provocan la 
angustia sus manos tojas y agarrotadas por el frío, que se 
extienden hacia delante con un movimiento de súplica; y 
jñutamente con tales escarnios de la suerte, atraen y sedu¬ 
cen sus ojos grandes, negros é inteligentes, su naricilla 
remangada y burlona, sus labios frescos, su barba redonda, 
su frente ancha y sn caballera despeinada, que se pierde 
revuelta y tumultuosa entre los pliegues deshilacliados de 
un pañizuelo de percal. 

¡ Hechicera imagen sacudida por las privaciones y mol¬ 
deada por la desgracia! Tras las amarguras de su presente, 
¿qué tiene reservado para ella el porvenir? 


Mmnlf rn fle síSUClClOn, Culfli» V •PrpDll* 


Al.UANAOUH 9UD-AMKHJCAN0 


101 


Yo lie pensado en esto muchas veces, formando á mis 
solas el proceso lógico de aquella existencia, y he visto con 
los ojos de la imaginación algo muy iriste y que, sin 
embargo, representa por modo indudable el futuro de esa 
muchacha que todas las noches viene á mi encuentro y 
acaricia mi oído con su voz fresca y temblorosa. 

Pasará el tiempo; seguirá la mendiga acurrucada en el 
quicio de la puerta; seguirá la infeliz criatura implorando 
el público socorro, y llegará, por fin, una noche en que 
deteniéndose, más que por capricho, por azar, frente á uno 
de esos grandes espejos que decoran las tiendas de lujo, 
vea reflejada su imagen sobre la superficie del cristal, y 
observe que su cuerpo, redondeándose, lia adquirido formas 
espléndidas, curvas graciosas que, levantando el seno, 
contorneando la cintura, dando mayor ensanche A las 
caderas y á los hombros, más redondez á los brazos y más 
robustez á la garganta, lian transformado en mujer á la 
niña; y al ver esto verá que sus ojos resplandecen con luz 
extraña; que las ventanillas de su nariz se dilatan á impul¬ 
sos de no sé qué desconocidos apetitos; que sus labios se 
entreabren avarientos de goces; que sus mejillas se colorean 
\ que, estas múltiples vibraciones de su organismo la 
embellecen; sen ti ráse hermosa, y por serlo, mirará con asco 
, sus harapos; tendrá ansias de vivir la vida que su instinto 
la ha hecho comprender, y será del primero que pase por 
su lado y al pasar la mire, y al mirarla le ofrezca, á 
camino de su juventud, un mantón de abrigo, un pañuelo de 
sena y unos botas pespunteadas con tacón alto y caña de 

m é f JT '¡I 5 * 


V asi vivirá un año, dos, cinco, diez, pasando de uno en 
«ro, en ese comercio del vicio donde, como en todo tráfico 

r ^ mp j° r postor $6 llera la prenda ? dejando 011 

¡muer -te cada uno un jirón de su vida exuberante y de su 
^«gre fresca, hasta que, inservible y deshecha, vuelva al 
I lito de partida con los mismos harapos que antes, pero 
n ¡- 08 tactivos de la inocencia y sin los encantos de la 


p TÍ ^ ue . rem edio! Tal es el destino implacable de esas 

conm» níli ' S a,T 0 J a(Jas en el arroyo entre la indiferencia 
sm am Paro, sin guía, sin sostén y sin alma, que no 
lJae n í. >m rao “ t6n confuso de sentimientos embrionarios 
1 udie se cuida de desarrollar ni dirigir. A semejanza 
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(le las flores que nacen al borde del pantano donde nadie se | 
acerca por temo!' á las fiebres perniciosas, la pobre nina 

tiene marcado su derrotero por el mundo 

La flor del pantano crece á la orilla de las aguas infectas, 
tímida y miserablemente al principio; débil el tallo, taito de 
savia raquítico á causa de la atmósfera enrarecida que le 
envuelve se levanta con trabajoso esfuerzo basta que, 
irguiéndose vencedor, ostenta sus encendidos tonos que 
excitan el apetito de los transeúntes, j detienen su paso y 
provocan su admiración, proporcionándole á ella un tímido 
efímero que dura lo que duran aquellas hojas de vistosos 

colores y de aterciopelados matices. 

Pero las flores se marchitan, la planta palidece, las 
raíces se secan, y el tallo, mustio, inservible y rugoso, se 
dobla y cae por fin en el fondo de las aguas corrompidas, 
no sin dejar antes sobre la ribera alguna semilla que truc- 
tifique y perpetúe los destinos de su especie des\entui acta 

¡Pobre niña la que yo veo todas las noches, roída por el 
hambre, educada por la miseria y expuesta al golpeteo de 
la lluvia, al embate del frío y á la curiosidad indiferente de 
los que tienen casa donde dormir, bogar donde acogerse, 
pan para nutrir el estómago é instrucción para alimentar e 


/ . *1 I 

65 ¡Pobre flor del pantano, nacida en el faugo y destinada a 
morir también en el fango, sin que nadie la recuerde m 

nadie la llore! . __ 

Madrid. JoAt i UÍN Dl ™ A - 



i CALLA! 


No lo digas jamás!... Si lo supiesen, 
¿1 ángel de tu guarda, 
íj su celeste patria ternaria, 
velado por la sombra de sus alas. 
Aquello noche azul, rica en aromas, 
los suspiros del aura» 
las aves que en las hojas escondidas 
epitalamios cantan, 
tus ojos en mis ojos, nuestras manos 
te m b laudo ent rol azadas, 


jntevideo. 


la negra nube que cubrió la luna... 

¡Jamás lo digas!.*, jCallaL 


Carlos Hoxuj. 
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EL GRAN TORMENTO 


DOLOBA 

Pasa n do, i adi feren le. por m i lo d o , 
no le importa i\ la infiel q lio yo no la a me; 
aún rio ha sentido, vúmo yo, esa infame 
el tormento de odiar lo que se lia amado. 

Ramón de Campoamob. 

Agosto, 10190 . 


COSTUMBRES DEL SIGLO FUTURO 



—Como esposa, le suplico 
que olvides á esa mujer. 

—Tu empello,. Inés, no me explico 
—Pues lo r¡ ¡i¡ero y lia de ser. 
—llaces mal en exigir 
de mi sacrificio luh.* 

¿lio ves que va á producir 
un escándalo social? 


CANTAR 

Fuiste al altar exclamando : 

—¡Este es el amor mus grande 1 
Hoy dices, besando á un niño; 

—]Hü hay amor como el de madre! 

TeqJXJKO GLTI£ftH|£KG* 


Mini’iií-iü lie-SiclUtaietó'-p, Cttlhura y Gtfpffltf 
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LA ETERNA BATALLA 


l fAl APRECIADO AMIGO ^tNGEJL A VAL OS 

Cabalgando sin rumbo, á lo ventura, 
vi tina tarde un íunlasma que cruzaba 
ia inimita extensión de la llanura. 

Negra hueste de sombras convocaba; 
con sus cánticos fúnebres de guerra 


el aire, temeroso, resonaba!... 

m 

El sol, allí, lias lu lejana sierra, 
desmatalni rendido*—la sombría 
noche avaimiba ú dominar la tierra; 

Todo era vaguedad, melancolía, 
tristeza v duelo que llenaba et tihiui 
al moribundo resplandor del día, 

Y ya, creyendo conquistar Ja palma, 
pregonaba la hueste su vio loria 
ele esa hura triste en Su solemne calma, 

Cuando mi intenso resplandor de gloria 

1^1. í. i : ' 1^1 __ . l .. ... a * t . i t . i j í 


partió del astro en Occidente huncUciu 
de las nubes corona tronsilona,— 
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Y largo rayo horizontal, Ion dido 
cual recta espada, atravesó la sombra* 
llegó at fantasma, y lo postró rendido; 

A tiempo que j\ la luz que las asombra» 
las turbas de la noche rechazadas 
iban huyendo por la inmensa alfombra S 

Turbas que cu dispersión! desordenadas, 
cr u za I)o 11 entre n i ah las y reHojos 
Ies llanuras ded cielo di la Ludas! 

Perdíanse entre lampos ü lo lejos, 
y al opuesto horizonte se juntaban 
como negras bandadas de vencejos,.. 

Y ya los tercios de la luz llegaban, 
va reflejando un la radiante esfera 
los guerreros del sol se levantaban; 

Mtspensa estaba la creación entera, 

La noche vacilaba misteriosa 
al gemir de la brisa pasajera,** 

Hasta que negra hueste poderosa, 
rauda y tenaz desde el confín venida, 
invadió la llanura silenciosa,— 

Y en la inmensa extensión estremecida 
huir liaciendu los postreros lampos» 
proclamó su victoria envanecida!. * 

Mus, cual suele la nieve en blancos ampos, 
la luna entonces*—al romper sus velos*— 
Manque u r se mira I o s ose 1 1 r o s cu \ n ¡ i os, 

Henar la tierra y dominar los cíelos! 


Iba cruzando la región vacia 
lu blanca luna, fulgurando apenas, 
hacia los rumbos en que mucre el día, 

Su dulce y vaga claridad, las penas, 
las sombras y el horror desvaneciendo, 
riela como en las noches más serenas, 

Y al impulso del viento van huyendo, 
bajo su pie, las nubes que levanta 
Ja tormente, los cielos invadiendo. 

Pero en vano se extiende y agiganta 
por velar su esplendor! poique la luna 
salva sus cumbres con ligera planto. 
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y su reflejo, rumo en blanda Cuna, 
se tiende á su placer, ndkir ta y Juega 
i;ti el espejo azul de la laguna ^ 

Negro gímanle <j lic■ en h\ atroz refriega 
sentóse al borde, por bañar su Lérida, 
se inclina un sauce que lo Luz doblega. 



La adusta faz entre la sombra hundida, 
baña en Lis aguas la melena espesa 
sobre la frente en su dolor caído. 

Mas cuando torna el viento y se endereza 
oscura nube de la luna al paso,— 
se yergue, sacudiendo la cabeza ! 

Mueve en la sombra su potente brazo,— 
y al blanco rayo que miró en sus celos 
con la náyade azul en dulce abrazo*— 

Postra a su pie,—mientras con negros velos 
1 a m a sa de la sombra t u r h u J e i 1 1. a, 
osada silbe á conquistar los cielosL ♦ 

Tembló la cumbre do sus plantas sienta 
la reina de la noclie, y su corona 
de estrellas apagóse ante la afrenta! 

Y en tanto el negro Caos abandona 
sus moradas de horror —y en el vacío 
lo tormenta sus nubes amontona! 
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Va ruge i -1 trueno en el coníi31 sombrío, 
va el relámpago corla el lirmu mentó: 
su filo desala el huracán bravio, 

Y hundido uniré I Mueblas, yo lo siento 
pasar veloz corno legión de furias, 
irape Lioso, abrasado y turbulento, 
por cielo y campos de mimando injurias 1 



Pugna en vano la luz, la moribunda 
luz de la luna entre la sombra inmensa 
que reina en Un 110 lóbrega y profunda. 

Si rasga á veces claridad intensa 
el fúnebre crespón —franja de plata 
dando á los bordes de la nube densa,— 

Pronto el haz de sus rayos desbarata, 
y del cóncavo inmenso y tenebroso 
la maraña de nubes se desata; — 

Mientras cruza los campos victorioso, 
rugiendo entre la noí.die sordamente 
negro ejércilo, informe y horroroso!..* 

La luz rendida se dobló impotente, 
tras la ruda batalla encarnizada 
vedando en sombras su esplendor fulgente. 


Un íl^-rci :1r ;.-JUi:ivcl6h Ctílhura t ‘ T/r-pcrlí- 
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ALM r M.m- NWIUIIGANO 


V hundo cu vano en ios cielos la mirada, 
viéndome en mi aislamiento suspendido 
sobre el lóbrego borde de k nadaba 

Por espantado potro conducido., 
presa de ansias sin fin, rodar me siento 
entre la inmensa oscuridad perdido,— 

Y oigo* aterrado, entre el rugir del viento, 
delante, abrirse un espantoso abismo, 

á mi espalda, como un derrumbamientoE 

Fuerza moral, dominio ¿le sí mismo,— 
todo lo dobla en el supremo instante 
la violencia del rudo paroxismo! 

¡La luz!—clamo, sintiendo ven i la rite 
va mi débil razón, de aquella hora 
en la espantosa actividad gigante;— 

l Ha á e v r n c c v ] a n o c h e a t e r r a d o ra ? 

¿Nada habrá que se oponga u los horrores 
del audaz triunfador?.,,—Mas ya la aurora 


Despierta sus primeros resplandores,— 
ya el sol subiendo u la iníinita altura 
baña el mundo en sus re vos vencedores! 


3 Huyen los sombras tic la noche oscura!, , 

Como tras noche de ignorancia y guerra, 
el claro sol de la razón fulgura 
y el fanatismo y el error destierra! 

S. I. Villa fañe. 

Buenos Aires, 1800, 


EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORA ROMANA 

Guando voy por el bosque, 
creo andar por un templo* Me figuro 
que alguien reza en los árboles, 
que alguien oficia en su recinto oscuro* 

insólita grandeza 

en todo admiro, en todo reverencio; 

las hojas suenan órganos, 
dilata blondos ecos el silencio. 

Bosque augusto, tu sombra 
no ampara al odio ni al error concibe; 

y en tí, libre el espíritu, 

Las alas suelta y en lo inmenso vive! 

CrUlLLEUMO MaTTA. 


M n ’iliffi ::lt SduCflcl&n. Cujllüla *• Prpallp 
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LA PARADOJA DEL VICO 


¡Oh mi pobre enfermo predilecto! 

Si lo hubiesen conocido, si hubiesen podido ustedes 
tenderle la mano, como yo, en el momento de la suprema 
despedida, dándome el aliento que mermaba á mi íe de 
médico, se liabrían sentido humillados en presencia de mi 
viejecito, que se despedía de la vida sonriendo, despreocu¬ 
pado y poniendo en flexión su antebrazo derecho para 
arrojar á la espalda un resto de pesadumbre y de apego á 

la vida, ' 

Se hubiesen sentido tocados en lo más íntimo en presen¬ 
cia de mi pobre enfermo postrado, moribundo, casi agoni¬ 
zante, que aprovechaba los intervalos lúcidos para tenderme 
siempre la mano y darme el coraje que á él le sobraba. 

Cuando en su última despedida le vi cerrar sus ojos y 
hacer un gesto desdeñoso, una mueca de burla por un jirón 
de vida que no quería abandonarlo, recordé uno a uno 
todos sus sufrimientos, sobrellevados con resignación estoica, 
con valentía de héroe, con desprecio de filósofo, le prometí 
un recuerdo, ya que mi sensibilidad no debía manifestarse 
en presencia de los otros enfermos que lo contemplaban con 
el egoísmo del que sufre y me miraban como reprochándome 
que me lo dejase arrebatar... 

* . . _ - * ■ i * 

* #■■>•*#■* * * B 9 

— Ya me voy, doctor, solía decirme cuando le tomaba el 
pulso para cerciorarme de su estado. 

Y parecía adivinar la respuesta; indiferente, tranquilo, 
con esa placidez del que nada espera ni aquí, ni allá, y se 
dispone á dejar la envoltura miserable como quien arroja 
una camisa agujereada. 

— No, hombre... no debe pensar en eso... todavía hay 
tiempo... ya verá cómo se mejora. 

Es decir, lo de siempre: la mentira terapéutica, la niejw 
arma de que podemos echar mano cuando nuestra ciencia 
no dice nada á nuestros deseos. 

Él se encogía de hombros, sonreía con su sonrisa incré¬ 
dula, se daba vuelta en la cama meneando la cabeza, mien¬ 
tras decía entre dientes: 
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_¡Ehl... hoy 6 maiiana*.. es lo mismo.,* 


B i * r T T ■ " T 

Se presentó un día al consultorio con aspecto huraño, 
caminando con dificultad y respirando, como si tuviese 
sobre el pecho una chapa que lo oprimiese. 

Era un hombrecito grueso, de espaldas anchas, redon¬ 
deado por la infiltración de sus carnes que lo habían inva¬ 
dido desde la cabeza á los pies. 

Slv cara lampiña y surcada por arrugas gruesas, blaneas, 
casi transparentes como el resto de su piel, revelaba un 
sufrimiento oculto, intenso, que él trataba de disimular con 
su fuerza de voluntad y con su despreocupación por el mal. 
Dos ojitos movedizos y expresivos asomaban cuitosos por la 
rendija de sus párpados abotagados, frente alta, bien con¬ 
torneada y una cabeza un poco cuadrada y mal cubierta por 
hileras de pelos blancos, amarillentos, desiguales y salpica¬ 
dos de trecho en trecho. 


De entrada, nos contó su historia, una verdadera historia 
de penurias, de trabajos, de contrariedades; una carrera 
completa de pobre, de obrero desgraciado que había desqui¬ 
tado su hambre y su sueño con un día de trabajo rudo, 
continuo, monótono y que al fin lo había postrado. 

—He trabajado hasta que he podido- ahora ya no tengo 
fuerza ni aliento,- me parece que estoy uval .. y si no hay 
remedio.,., añadió, paciencia. 

Y levantó alternativamente los hombros, como si quisiese 
llevar el compás de su indiferencia por el peligro. 

Estaba enfermo del corazón, y como consecuencia de 
este padecimiento, todo su organismo estaba sometido al 
desequilibrio de su circulación entorpecida. 

La pasión del vino había dado su última mano á ese 
modelo de sus fechorías, presentando un hombre hinchado, 
fofo, casi transparente en los puntos donde sus carnes 
estaban impregnadas de agua. 

Vivía inconsciente del peligro y no pensaba más que en 
trabajar para beber, para olvidar, para estimular el cerebro 
con visiones risueñas y el corazón con latidos violentos, 
desordenados, haciéndolo trotar dentro del pecho. 

Este viejedto, inculto, abotagado, cansado por el trabajo 
como nn animal derrengado, sin más caudal que sus múscu- 
los, q«e fueron poco á poco perdiendo el vigor y la elas¬ 
ticidad, tirado en un rincón de su taller como una máquina 
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que lia perdido los dientes de sus ruedas de engranaje, 
cantando al compás de su marcha en las mañanas de 
invierno crudo, cuando mezclaba el humo de su aliento con 
la neblina que se disipa perezosa, tambaleando todavía un 
poco por el desorden de su cabeza, viendo muchas veces 
delante de sí una visión extraña que le guiaba los pasos; 
no soñó jamás con una felicidad mejor que la de ponerse 
ebrio cuando le asaltaba un dolor, cuando le mordía una 
decepción, 

Y había echado bien sus cuentas. 

Realizó ampliamente sus propósitos, y como si el vicio se 
compadeciera de su víctima por la generosidad con que le 
entregaba su cuerpo para que tomase la parte qile le 
correspondía á trueque de los Ikgnejivias que le prodigaba, 
fue cobrando de sí poquito y sin usura, y el víejecito pudo 
llegar al último tramo sin verse acosado por un acreedor 
exigente y avaro* 

También esta es felicidad; felicidad de mala ley que 
engaña y pervierte; pero entre una felicidad real que 
nunca llega, á pesar del afán con que se la busca y se la 
implora, y una artificial que hace vivir contento y sonriente 
al que jamás podrá aspirar á otra, hace perdonar al que asi 
las entiende y las disfruta. 

¿Qué le importaba á nuestro viejecito que su cerebro 
no estuviese en aptitudes de hacer cálculos sobre la fortuna, 
sobre el porvenir, sobre la otra felicidad tan esquiva y 
exigente? ¿qué gasto de ideas, de conceptos, de principios, 
de problemas debían elaborarse en esa cabeza que no había 
recibido más empuje que el de una animalidad refinada y 
humana? 

Las células que debían servirle para elaborar estas cosas 
muy nobles y muy delicadas, cansadas de esperar, abando¬ 
naron el campo; unas se atrofiaron, otras se quedaron 
incompletas, inertes, truncas, y al fin también ellas dejaron 
su alojamiento para dar paso á los pequeños grupos que 
entraban bulliciosos, mareados con las inhalaciones del 
vino, y llevando en su seno las estrofas picantes de una 
canción popular, el remedo de ideas de grandeza, ó las 
visiones doradas que ocultaban )a realidad humana y abru¬ 
madora. 

Más felicidad había salido así del cerebro de nuestro 
enfermo que ideas de la cabeza de un sabio: nunca el 
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vicio se rodeé «le artificios más engañosos y seductores para 
apoderarse de su presa. 

Ahora le tenía asegurado; había clavado su garra en el 
corazón; pero debía sentir el bochorno de su conquista. 
¡Pobre conquista! 

Nuestro viejecito tenía sus sesenta años bieu contados, 
con un pico que había olvidado al echar sus cuentas de 
techas memorables y aventuras. Le sobraba razón para 
burlarse de su Mefistófeles. 

La Naturaleza lo había provisto de un organismo tan 
fuerte como el hierro que machacaba diariamente con sus 
brazos nervudos y adiestrados, y su corazón, como una 
guardia vieja, sólo pensó en rendirse cuando vi ó agotado el 
último cartucho. 

Ahí estaba en sil cama, al lado de un balcón para disfru¬ 
tar del último panorama de luz, para despedirse alegremente 
de la vida, y tal vez, con la suprema felicidad de entrever 
una mejor en sus alucinaciones de moribundo. 

Satisfecho de si mismo, de su misión cumplida al pie de 
la letra: trabajar y beber. 

ignorando que existieran moralistas que se atreviesen á 
decir que aquello era malo y que la sociedad tuviese ana¬ 
temas para reprobar ese vicio. 

No dejaba pasar una mañana sin hacerme la misma 
pregunta, como si dependiese de mis esfuerzos ó de mis 
deseos el tenerlo anudado por un hilo tan frágil á una 
existencia que él mismo ya no apreciaba. 

Alguna vez me quedó la duda de que abrigase esa ereeu- 
fiia , y hubiera sido mortificante para mi amor propio de 
médico el que creyese que yo podía sujetarlo con amarras 
fuertes, cuando él había hecho todo lo que estaba en su 
mano por romper las pocas que le quedaban. 

Jín algunos momentos lo sorprendía sumergido en un 
delirio tranquilo, alegre, A juzgar por la expresión que daba 
a SLl fisonomía, y bastaban algunos estimulantes para hacerlo 
volver á la realidad de su estado. 

. i Pobre viejecito! jamás tuvo una queja ni una impa¬ 
ciencia ; no había en él ese egoísmo que transforma á los 
enfermos en seres de otra especie, y que serian capaces de 
pealar con toda la paciencia de la descendencia de Job, si 

- médicos no estuviesen acostumbrados á sus exigencias. 

s 
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